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Cher jeune homme  
du XXIe siècle,

Toi qui vis dans l’ère cybernétique, 
des voyages interplanétaires, avec des 
vitesses diminuant les distances et des 
communications saturant une culture qui 
domine l’espace et le temps, toi, jeune 
homme, tu ne t’imagines sans doute pas 
que j’ai une longue histoire qui vaut peut-
être la peine d’être racontée.

Depuis les anciennes civilisations  
assyro-babyloniennes j’étais déjà un  
véhicule d’informations.

J’ai servi les pharaons d’Egypte, les princes 
de Mésopotamie voilà déjà presque trois 
millénaires.

Je suis allée en Chine, en Grèce, je suis 
passée dans les mains de héros grecs de 
Marathon et, à Rome, l’empereur Auguste 
en personne s’est occupé de moi.

Au Moyen Age, «le courrier du roi» 
chevauchait rapidement, ayant la priorité 
sur les autres voyageurs quand il me 
transportait. A cette époque, j’ai commencé 
à être contrôlée par le gouvernement.

Il y a eu une taxe établie pour mon 
transport.

Au XIXe siècle, Rowland Hill conçut 
un timbre, qui m’accompagne encore 
aujourd’hui.

L’Angleterre l’a adoptée officiellement,  
suivie par la Suède, la Suisse et par ton  
pays, le Brésil.

Dans l’ensemble, avec d’autres éléments, 
j’étais présente lors des plus beaux 
événements de l’histoire de ton pays.

J’ai servi de témoin aux écrits de Caminha 
racontant combien la terre découverte était 
majestueuse, ou j’ai prévu la puissance qui 
allait naître. Aujourd’hui seulement, je sais 
combien j’avais raison!

J’ai joué un rôle essentiel, quand, dans les 
mains de Paulo Bregaro, j’ai été envoyée par 
D. Leopoldina à son mari D. Pedro Ier, qui, 
à ma réception, a proclamé l’Indépendance 
du Brésil.

C’est pourquoi il n’y a personne plus 
heureuse que moi au moment du 
cent-cinquantième anniversaire de 
l’Indépendance du Brésil, car, il y a cent 
cinquante ans, je suis arrivée dans un foyer 
brésilien à la rencontre d’une famille libre!

Et c’est avec grande satisfaction 
qu’aujourd’hui, par avion ou par d’autres 
moyens de transport modernes, j’arrive dans 
les plaines les plus reculées et aux sommets 
les plus élevés, resserrant chaque fois encore 
plus les liens d’amitié entre les peuples.

Après les progrès successifs que connaît 
mon transport, je ne sais pas comment 
j’arriverai jusqu’à toi, mais je sais que j’ai 
besoin d’arriver, car il est indispensable 

ECRIS UNE LETTRE À 
UN AMI OU UNE AMIE1972
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Malgré le temps qui me sépare de toi, tu me connais 
bien. Les ordinateurs, l’automatisation de la vie, les 

nouvelles techniques de ton siècle sont peut-être 
en désaccord avec ma simplicité, mais je continue 

ma mission de LETTRE, chaque fois plus utile. Cher 
jeune homme du XXIe siècle, si tu as un petit mot 
d’amour, un ennui très fort, une communication 

de joie ou de bonheur, souviens-toi de moi, je 
continuerai à être toujours ton amie, LA LETTRE.

1er Concours International de Compositions Épistolaires

qu’un jeune homme comme toi reçoive un 
message qui lui parviendra non seulement 
grâce à moi, mais aux personnes qui 
redoublent d’efforts pour que j’arrive 
toujours à ma destination.

Malgré le temps qui me sépare de toi, tu me 
connais bien.

Les ordinateurs, l’automatisation de la vie, les 
nouvelles techniques de ton siècle sont peut-
être en désaccord avec ma simplicité, mais je 
continue ma mission de LETTRE, chaque fois 
plus utile.

Cher jeune homme du XXIe siècle, si tu as 
un petit mot d’amour, un ennui très fort, 
une communication de joie ou de bonheur, 
souviens-toi de moi, je continuerai à être 
toujours ton amie, LA LETTRE.

Sergio Roberto Fuchs da Silva

Sergio Roberto Fuchs da Silva
15 ans, Brésil



Après tant de jours de travail acharnés, 
c’était enfin les vacances, période pendant 
laquelle tous mes soucis se transforment en 
lac de joie.

Chacun rejoint ses parents, très heureux 
de retrouver sa famille. Il fallait tout oublier 
pour un temps seulement; plus de devoir, 
plus de leçons à apprendre, on se livrait 
à toutes sortes de jeux. Il fallait organiser 
des voyages pour découvrir d’autres pays. 
Et tout cela ne fait-il pas la joie d’être en 
vacances?

Et puis un jour, alors que je me promenais 
avec des amis, un soir, aux environs du 
village, j’ai rencontré le facteur du quartier 
qui m’a dit d’aller chercher une lettre le 
lendemain. Pendant toute la nuit, je ne 
pensais qu’à la lettre. Mon esprit, tout mon 
esprit était fixé sur la lettre et j’imaginais 
de qui elle pouvait être, ce qu’elle pouvait 
contenir? J’avais des doutes.

Le matin, je me rendis chez le facteur. Il 
me tendit une lettre sur laquelle je vis mon 
nom écrit en gros caractères. Tournant et 
retournant l’enveloppe, je vis que c’était 
un ami habitant sur un autre continent 
qui m’écrivait. J’avais la lettre en main, je 
l’embrassais tout doucement en souriant. 
Je la tâtais. Je ne voulais pas l’ouvrir, je 
souhaitais la garder une semaine d’abord. 
Mais une lettre de si loin, que pouvait-
elle contenir? Elle pesait un peu lourd. Et 
je me dis tout bas: «Mon ami Nadjet, par 
cette lettre, te voici enfin à côté de moi, 
que vas-tu me dire?» Les yeux pleins de 
bonheur, je la tenais toujours dans mes 
mains, examinant le beau timbre qui portait 
l’emblème de son pays et qu’il avait choisi 
pour me faire plaisir.

Enfin, je me décidai à ouvrir la lettre. Je lis de 
nouveau mon nom, et je jetai un coup d’œil 
sur le timbre. Doucement, lentement et avec 
précaution, je l’ouvris, comme si je devais 
déchirer la lettre elle-même. La dépliant, 
mon regard se porta tout d’un coup sur 
la première phrase: «Une lettre de moi ne 
t’étonnera pas.» C’était une belle lettre, une 
lettre d’ami. 

LA JOIE DE RECEVOIR  
LA LETTRE D’UN(E) AMI(E)

1973
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2e Concours International de Compositions Épistolaires

Je parcourais lentement des yeux les 
belles phrases, le sourire aux lèvres et 
je me voyais transporté dans un autre 
monde, près de lui. A chaque phrase, 

je m’arrêtais et me disais: «Voilà 
enfin une longue absence retrouvée.» 

Vraiment «un long silence n’est pas 
un oubli» ajoutais-je.

Je parcourais lentement des yeux les belles 
phrases, le sourire aux lèvres et je me voyais 
transporté dans un autre monde, près de lui. 
A chaque phrase, je m’arrêtais et me disais: 
«Voilà enfin une longue absence retrouvée.» 
Vraiment «un long silence n’est pas un 
oubli» ajoutais-je. De belles cartes postales 
y étaient jointes qui représentaient la région 
où il habitait, des scènes de marché et une 
photo de sa famille, de leur maison et il 
m’indiquait: «Celui qui est assis, c’est moi.» Je 
restais là un bon moment à le contempler, et 
j’arrêtai de lire.

«Est-ce possible que c’est toi?» me 
demandais-je tout bas. Rien n’est plus 
intéressant que de lire la lettre d’un ami. 
Doucement, je pliais la lettre et le cœur plein 
de joie, je courus à la maison.

Dagourou Bogro Auguste

Dagourou Bogro Auguste
Côte d’Ivoire (Rép.) 



Chère Roane,

Ring the bells, roll the drums,
Herald my missive which arrives!

Que penses-tu de ma nouvelle passion pour 
la poésie? Je dois admettre que «drums» ne 
rime pas tout à fait avec «arrives», mais il 
ne suffit pas de siffler pour qu’aussitôt l’ins-
piration accoure. Je crains que la Muse ne 
soit pas si obligeante, à mon égard tout au 
moins.

Quoi qu’il en soit, comment va cette 
rougeole? J’ai été déçue d’apprendre que 
je ne pouvais même pas te rendre visite. 
Si Noël doit sembler le pire moment de 
l’année pour attraper la rougeole, cela 
sera peut-être pour toi une consolation 
d’apprendre que l’approche des fêtes 
de fin d’année n’empêche aucun des 
professeurs de l’école de nous donner plus 
de travail. Bien au contraire, notre existence 
semblait aussi pleine qu’un œuf, avec, pour 
couronner le tout, les dernières répétitions 
fiévreuses de la pièce que nous jouerons 
à Noël et les examens qui se rapprochent 
dangereusement.

L’esprit de Noël règne à la fois à la maison 
et à l’école. Mes jeunes frères et sœurs 
ne cessent de surgir d’un peu partout 
dans l’espoir évident de découvrir où sont 
cachés les cadeaux que je leur réserve. Je 
les surprends parfois en train de sourire 
furtivement ou de vite dissimuler leurs 
mains derrière le dos dès que quelqu’un 
s’approche. Le même esprit fiévreux règne à 
l’école. Dernièrement, au cours de maths, le 
professeur a demandé à Jane de donner la 
définition d’un triangle. A contrecœur, Jane, 
émergeant des profondeurs de sa rêverie, 
répliqua solennellement: «Un carré à trois 
coins» et jeta un regard consterné sur toute 
la classe qui se mit à glousser. Hier, nous 
avons également bien ri pendant le cours 
de géographie. Monsieur Grech demandait 
à Diane, le pitre de la classe: «Pourquoi 
les jours sont-ils plus longs en été qu’en 
hiver?» Celle-ci répondit avec promptitude 
et malice: «Parce que la chaleur dilate tout.» 
Franchement, la langue bien pendue de 
cette fille la conduira un jour à sa perte! Elle 
remporterait le premier prix pour son talent 
à raconter des blagues.

Lundi dernier, j’ai été le témoin d’un autre 
incident comique. Comme tu le sais, il y a 
un hôtel près de la bibliothèque et, tu dois 
t’en souvenir, on y entre par un tambour. 
Eh bien, au moment où je passais devant 
lui, je vis un homme dont le comportement 
montrait qu’il avait bu plus d’alcool que 
de raison. Il tenta d’entrer à l’hôtel par le 
tambour mais, dans l’esprit de confusion 

LETTRE À UN(E) AMI(E) 1974
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Mes jeunes frères et sœurs ne cessent de 
surgir d’un peu partout dans l’espoir évident 

de découvrir où sont cachés les cadeaux 
que je leur réserve. Je les surprends parfois 

en train de sourire furtivement ou de vite 
dissimuler leurs mains derrière le dos dès 

que quelqu’un s’approche. Le même esprit 
fiévreux règne à l’école.

qui était le sien, il a dû penser qu’il s’agissait 
d’une sorte de manège, car il accomplit 
trois tours complets avant de pouvoir se 
décider à s’en extraire pour entrer dans 
l’hôtel. Il réussit finalement à se démêler 
et revint en titubant dans la rue. A force 
de rire, je me pliais pratiquement en deux 
à le voir contempler cet énorme obstacle 
tournant alors que son visage trahissait la 
plus grande perplexité.

Je dois maintenant conclure cette lettre 
car, aussi étrange que cela puisse paraître, 
mon bavardage futile semble s’être épuisé. 
Pourtant, franchement, tu dois me croire 
lorsque je te dis que tu me manques 
terriblement malgré mes tentatives de 
rester gaie. Je compte les jours qui me 
séparent du moment où, une fois guéri, tu 
surgiras à nouveau à l’école en bondissant 
et que tu nous émerveilleras tous par ton 
énergie retrouvée.

Sandra

Sandra Theuma 
15 ans, Malte

3e Concours International de Compositions Épistolaires



C’était samedi, le dixième de Hamle. 
L’horloge allait sonner six heures et demie. 
Le cocorico des coqs annonçait le lever de 
l’aube.

J’étais occupée à préparer mes bagages 
pour partir à la campagne. Ayant fini de 
les faire, je me dirigeais vers la chambre à 
coucher pour dire adieu et embrasser mes 
jeunes frères et sœurs encore endormis. 
J’eus tout de suite la sensation qu’il était 
temps de partir pour le terminus si je ne 
voulais pas manquer le car.

J’arrivai au terminus. J’étais un peu en retard. 
Les passagers recevaient de temps en temps 
l’ordre de monter en voiture, car on allait 
partir. Aussitôt que j’eus fini mes adieux à 
ceux qui étaient venus pour mon départ, je 
montai d’un bond dans le car et pris place 
sur l’un des sièges inoccupés. Le car avait 
déjà commencé à bouger quand je faisais 
un dernier signe par la fenêtre.

La voiture maintenait une vive allure et 
passa la limite de la ville laissant derrière 
nous ma ville natale. Je me sentis soudain 
troublée. La raison était simple. Je me 
souvins qu’un soir que j’étais à la maison 
avec mes frères et sœurs cadets, l’un d’eux 
me demanda «Que me rapporteras-tu 
à ton retour?» et un autre me supplia de 
l’emmener. Je revis en pensée ma sœur 
pleurer et mes jeunes frères et sœurs se 
battre pour dormir avec moi cette nuit-là et 
je ressentis de la nostalgie.

Non seulement les enfants, mais aussi l’état 
dans lequel était ma mère, me troublaient. 
Elle n’appréciait guère mon voyage dans la 
«ténébreuse» campagne. Elle aurait refusé 
de me laisser partir si elle n’avait pas voulu 
aller contre mes désirs. Tout cela me revint 
en mémoire. Mes yeux ne purent se retenir 
longtemps et des larmes en jaillirent. Des 
larmes qui coulèrent sur mes joues pendant 
un bon moment. Ce fut à cet instant qu’une 
femme qui prétendait me connaître me tira 
de mes pensées profondes. Le lendemain, 
il allait être trois heures quand j’arrivai 
presque à destination. L’endroit où vivaient 
mes grands-parents était éloigné et le 
trafic automobile y était inexistant. Il y avait 
des bêtes de somme pour transporter les 
hommes et les marchandises. Aussi louai-je 
une mule et pris la direction de la demeure 
de mes grands-parents.

En route, j’eus le loisir d’admirer le beau 
paysage qu’offrait la campagne. Sur ma 
gauche paissait le bétail dans de vertes 
prairies. Le pâtre, assis sur un bloc de rocher, 
jouait de la flûte. Sur ma droite, le grand 
champ labouré attendait les semailles. Le 
cultivateur était occupé à briser les solides 
mottes de terre qu’il effleura à peine de sa 
charrue dans un premier trajet. Je trouvais 
la scène très intéressante pour moi qui étais 
née et élevée en ville.

Le voyage à dos de mule se termina bientôt. 
M’approchant du portail, je descendis de 
ma monture. Mon grand-père était dans le 
compound et se chauffait paresseusement 
au soleil de la saison des pluies, qui 

SOUVENIR DE VACANCES1975
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Sur ma gauche paissait le bétail dans de vertes 
prairies. Le pâtre, assis sur un bloc de rocher, 

jouait de la flûte. Sur ma droite, le grand champ 
labouré attendait les semailles. Le cultivateur était 

occupé à briser les solides mottes de terre qu’il 
effleura à peine de sa charrue dans un premier 

trajet. Je trouvais la scène très intéressante pour 
moi qui étais née et élevée en ville.

déversait sa chaleur par les fissures du léger 
nuage du jour. Je me dirigeais tout droit vers 
lui et me courbais pour baiser ses pieds mais 
me rele-vant et m’embrassant sur les joues il 
demanda surpris «Mais d’où viens-tu jeune 
dame?» – «J’arrive d’Addis», répondis-je. Il 
m’interrogea à nouveau «De qui es-tu la 
fille?» – «La fille de Yismashoa», dis-je. Il était 
étonné. Il se leva et m’embrassa à nouveau.

Ma grand-mère arrivait en courant. Quelle 
ne fut pas sa surprise. «D’où viens-tu?» 
s’écria-t-elle. Avant même d’écouter ma 
réponse, elle écrasa mes joues de baisers.

Nous entrâmes dans la maison. Toute à son 
excitation, ma grand-mère arpentait la pièce 
de long en large. On décrocha du mur où il 
était suspendu le cuir artisanalement tanné 
pour que je me repose dessus. On sortit 
aussi de la malle la cotonnade rustique. 
J’appris plus tard qu’elle était spécialement 
réservée à ma mère si elle venait un jour 
leur rendre visite. Essuyant les larmes de ses 
joues du revers de sa robe, ma grand-mère 
me dit alors que Jésus et Marie, sa mère, 
avaient écouté ses prières ce jour.

Je commençai à penser à la bonté, l’amour 
et la tendre dévotion qu’elle portait à son 
enfant. «Comment peut-elle garder avec 

Azeb Gebre Christos  
15 ans, Ethiopie

4e Concours International de Compositions Épistolaires



soin une aussi belle robe pour sa fille quand 
elle-même manque du nécessaire?» me 
demandai-je.

La maison de mes grands-parents était très 
grande. La cheminée se trouvait exactement 
au milieu. Chaque coin était occupé par 
une estrade en terre, le medeb. Le mur en 
torchis était couvert de peaux de chèvres et 
de moutons tannées. On pouvait aussi voir 
accroché au mur le degan, l’équipement 
pour assouplir le coton. Les membres 
de la famille et les voisins qui entraient 
remarquèrent vite à quel point le décor de 
la maison avait captivé mon attention.

Le silence régnait dans la maison. Une jeune 
fille entra qui me dit bonjour et à qui je fus 
présentée par ma grand-mère. Elle vint 
m’embrasser et s’assit à mes côtés près du 
medeb. Ils l’appelaient Shewaerkabesh.

Shewaerkabesh semblait timide et réservée. 
Elle ne disait mot et ne faisait pas un 
mouvement. Elle n’osa jamais lever les yeux 
pour me regarder. Je me sentis mal à l’aise 
lorsque je la vis jouer avec le bord de sa 
robe, cousue par sa mère ou elle-même. 
Je pensais qu’elle éprouvait un certain 
complexe d’infériorité. Etait-ce que j’habitais 
la ville? C’était vraiment embarrassant.

Un certain laps de temps s’était écoulé 
lorsqu’une autre fille nommée Yilfashewa 
entra dans la pièce. Elle me fut aussi 
présentée. Elle me demanda si j’étais d’Addis 
et ma réponse affirmative la fit sourire.

Fatiguée comme j’étais de mon voyage, 
grand-père ordonna qu’on fît bouillir de 
l’eau pour que je me lave les pieds. Après le 
dîner, je m’étendis paisiblement. 

Toutefois, je commençai à méditer sur leur 
généreuse hospitalité, leur affection pour 
moi et le respect qu’ils me témoignaient. 
Mon esprit en fut troublé jusqu’à ce qu’une 
longue nuit de sommeil se fût abattue sur 
moi.

Je me levai tard le matin. Je sortis de la 
maison. Le temps, qui n’était pas pollué 
par les fumées des villes, était splendide. 
Des bergers menaient leurs troupeaux aux 
champs. Des femmes qui s’étaient levées 
tard étaient en train de traire leurs vaches. 
D’autres nettoyaient les étables jonchées de 
crottes. D’autres encore étaient occupées 
à ramasser du bois à brûler pour préparer 
le repas de midi. C’était vraiment nouveau 
pour moi, la jeune fille élevée à la ville.

J’étais là immobile quand grand-mère 
s’approcha. Elle semblait très soucieuse de 
savoir comment j’avais passé la nuit. Elle 
me salua et me demanda si j’avais bien 
dormi. Regrettant vivement que j’eusse 
dormi à même le sol, elle murmura attristée 
par la situation: «Nous n’avons pas de lits 
confortables, à la campagne.» Je lui dis de 
ne pas se faire du souci pour moi comme si 
cela pouvait la réconforter.

1975
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Ce fut à cet instant qu’arrivèrent soudain des 
gens montés à cheval. Bientôt, j’appris que 
c’étaient des oncles et tantes venus de très 
loin pour me rendre visite. M’embrassant 
sur les joues, ils me demandèrent comment 
allaient mes parents ainsi que le reste de la 
famille. Ils m’observaient avec un air étonné 
et assurèrent que j’étais le portrait même de 
Yismashewa mon père.

Le fait qu’ils étaient venus de si loin pour 
me voir me surprit beaucoup. Les gens de 
la campagne respectent les citadins alors 
que ces derniers répugnent à leur écrire 
même une courte lettre personnelle une fois 
de temps en temps. Ils ne leur souhaitent 
pas une amicale bienvenue lorsque ceux-ci 
viennent en ville. Au mieux, ils les logent 
dans leur cuisine. Ils détestent même la vue 
des campagnards. Pauvres et innocentes 
gens des campagnes!

J’avais aussi d’autres parents qui n’avaient 
pas eu connaissance de mon arrivée. 
Ensem-ble avec mes tantes, nous nous 
mîmes en route pour leur rendre visite.

En chemin, je vis que les gens me 
regardaient fixement. Etait-ce à cause de ma 
manière de m’habiller? ou ma démarche? Je 
ne pus répondre, je ne pus que les regarder 
toute perplexe.

Nous revînmes à la maison de mes grands-
parents. On avait tué un mouton gros et 
gras en mon honneur et on avait invité 
tous les parents et amis. Nous fîmes tous 
la fête dans une atmosphère joyeuse et 
chaleureuse.

La fête finie, grand-mère m’emmena derrière 
la cloison, me coiffa et enduisit mes che-
veux de beurre frais. Je subis un véritable 
traitement tout le temps que je restai avec 
eux. Au menu des repas il y avait du beurre, 
du lait et du miel.

J’appris beaucoup de choses pendant mon 
voyage et le peu de temps que je passai 
avec mes grands-parents. Je n’avais jamais 
appris à quel point il était difficile de faire 
pousser le teff, un simple grain à partir 
duquel on faisait le teffinjera, ou pain. J’en 
vins à appren-dre que c’était le fruit de la 
terre fertile de la campagne et du dur travail 
du fermier et de sa famille.

Il était dommage mais il était temps de 
terminer ma visite. Mes parents et leurs amis 
firent un long chemin avec moi pour me 
voir partir. Je les quittai avec un mélange de 
bonheur et de tristesse.

Sur le chemin du retour, je repensais aux 
moments passés avec eux. Je n’oublierai 
jamais une telle douceur.

Azeb Gebre Christos  
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Si j’étais une lettre, je voyagerais, dans la 
sacoche du facteur, inquiète, impatiente 
d’arriver à ma destination; le chemin serait 
long et fatigant, mais on m’attendrait 
avec anxiété; souvent, mes nouvelles 
provoqueraient de la joie et du plaisir, 
d’autres fois des larmes et de la tristesse.

Je volerais en avion, je naviguerais sur les 
mers, apportant des nouvelles agréables ou, 
des fois, désagréables à l’ami que j’estime… 
des conseils au camarade absent... des 
salutations… je parlerais aux êtres chéris qui 
m’attendraient anxieux pour être rassurés et 
ne pas continuer à vivre constamment dans 
l’inquiétude. Quelle tristesse je ressentirais si, 
par erreur, on m’abandonnait oubliée parce 
que le facteur m’aurait laissée en un lieu 
qui n’était pas ma destination! et si j’arrive à 
ma destination, quel plaisir que de pouvoir 
transmettre un message, servir à unir des 
personnes séparées depuis longtemps, 
réconcilier, apporter des paroles de pardon, 
d’excuse. Oui! Si j’étais une lettre et que l’on 
m’envoyait comme un message urgent et 
important, je me sentirais fière de pouvoir 
être utile, bien que, plus tard, mon destin 
soit d’être gardée dans le sac de souvenirs, 
ou bien, avec plus de chance, d’être 
montrée à d’autres personnes qui liraient 
avec intérêt ce qui serait écrit en moi.

Si j’étais une lettre, je me sentirais heureuse 
d’être écrite pour un enfant qui demande 
avec anxiété ses jouets au Père Noël, parce 
que je sais que moi, je l’aiderais à être heu-
reux. Et si j’étais l’humble lettre adressée à 
un paysan, je serais heureuse de pouvoir lui 
apporter des nouvelles encourageantes; et 
si, après m’avoir lue, il continuait son travail 
en chantant, je serais contente d’entrer dans 
sa pauvre cabane.

Si j’étais une lettre, je me sentirais fière 
d’être une fidèle confidente, de voyager, 
de connaitre plusieurs endroits, aller en 
chemin de fer, en autobus, en bateau, ou 
bien traverser l’océan en jet… m’élever plus 
haut que l’Everest, que l’Aconcagua, dans 
les nuages… avoir à mes pieds la prairie 
verte; aller dans un funiculaire et voir défiler 
à mes pieds les montagnes enneigées, les 
troupeaux d’animaux se dispersant dans 
les forêts… mais je n’aime pas être détruite 
après, ni jetée dans le feu.

Non! J’aime mieux être écrite pour un 
personnage important afin d’être gardée ou 
mon-trée à tous et, ainsi, pouvoir devenir 
un jour une pièce de musée, exposée après 
plu-sieurs années, pour permettre aux 
autres de voir un type de lettre qui n’est plus 
utilisé.

Si j’étais une lettre, je n’aimerais pas être 
longue, ni ennuyeuse, afin que l’on ne se 
fatigue pas en me lisant; j’aimerais être 
brève et étoffée et, après être lue, recevoir 
un baiser plein d’émotion.

SI J’ÉTAIS UNE LETTRE1976
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Si j’étais une lettre, je me sentirais fière d’être 
une fidèle confidente, de voyager, de connaitre 

plusieurs endroits, aller en chemin de fer, en 
autobus, en bateau, ou bien traverser l’océan 
en jet… m’élever plus haut que l’Everest, que 

l’Aconcagua, dans les nuages… avoir à mes 
pieds la prairie verte; aller dans un funiculaire 

et voir défiler à mes pieds les montagnes 
enneigées, les troupeaux d’animaux se 

dispersant dans les forêts… 

Je serais belle, si j’étais une lettre; peu 
importe la sorte de lettre que je serais: 
commer-ciale, de félicitations, de 
condoléances, quoi que je sois, mon but 
serait la communication et cela me rendrait 
heureuse. Dommage que je ne sois pas une 
lettre, mais moi, j’aime-rais le devenir et-- ô 
surprise!-- je peux l’être, tu peux l’être toi 
aussi! Moi, j’ai lu beau-coup de choses sur le 
visage des autres, dans leurs yeux, dans leur 
air, dans leurs manières… J’ai appris tant de 
choses… je suis arrivée à la conclusion que 
moi, que toi, que nous tous pouvons être 

une lettre ouverte où les autres lisent des 
messages… Que nos messages soient des 
messages sincères, des messages de joie… 
d’amour… de plai-sir… de paix.

J’allais finir en disant: Quel dommage de ne 
pas pouvoir être une lettre! Maintenant je 
sais que, en effet, je peux l’être et que je dois 
devenir… une lettre ouverte à tout le monde.

Bertha Rodriguez Sánchez  

Bertha Rodriguez Sánchez  
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Je me suis senti, bien malgré moi, captivé 
et attiré par lui… Il y avait en lui la fierté des 
conquérants et la grandeur des Césars. Je 
ne pus m’empêcher de lui poser cette ques-
tion: «Qui es-tu?»

Je ne pouvais distinguer autour de moi que 
ces visages penchés qui attendaient ma 
nais-sance. J’avais ressenti avec certitude 
que l’effort déployé pour me mettre au 
monde et me sortir du ventre de ma mère, 
l’imprimante, sous cette forme à la fois belle 
et déli-cate, avait été pénible.

L’instant de la naissance fut une minute 
d’amour et de caresses. Je passais de mains 
en mains, tous les yeux me contemplaient 
et tous les doigts me caressaient. Pourquoi 
n’en serait-il pas ainsi? Mes couleurs étaient 
attrayantes, mes lignes élégantes et mon 
corps gracieux. Un sentiment d’orgueil et 
de vanité m’envahit. Je ne savais pas encore 
que le trajet serait dur et que le voyage 
serait long.

La célébration de ma naissance prit fin. 
L’attroupement se dispersa. On nous réunit 
alors en séries bien rangées. Nous passâmes 
cette première nuit de notre existence dans 
une sombre armoire métallique, enlacés, 
cœur contre cœur et nous ne cessâmes de 
chucho-ter entre nous dans le calme de la 
nuit. Que sera notre devenir?

Le grincement des portes qui s’ouvrent et 
le son des voix qui s’élèvent et s’abaissent 
donnèrent le signal du départ. Nous fûmes 
transportés en séries dans des chemises vers 
des destinations ignorées. Dieu! qu’il est 
difficile de se séparer et qu’il est dur de se 
préparer à partir et à quitter les parents et 
le berceau. Je fus alors pris d’un évanouisse-
ment dont je ne puis déterminer la durée et 
lorsque je repris connaissance j’étais étendu 
avec quelques camarades dans le casier 
d’un bureau de poste.

Durant les premiers jours de mon enfance, 
je voyais mes compagnons partir autour de 
moi, jour après jour et heure après heure. 
Vint enfin le matin où le destin voulut que 
se termine l’enfance et je sentis des doigts 
tremblants qui me tendaient à un nouveau 
visage.

Un mélange de peur et de joie me 
submergea car je sortais de nouveau, et 
seul, vers la lumière. Mon unique réconfort 
était que les premiers pas que je faisais sur 
la route me permettaient de montrer mes 
dents qui avaient percé.

UN TIMBRE-POSTE RACONTE…1977
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Pour commencer, c’est moi qui donne vie à la 
lettre. Sans ma présence elle ne serait qu’un corps 

sans âme, clouée en une seule place, ne pouvant 
ni bouger ni attirer l’attention de ceux qui la 

regardent. Je suis le passeport, le visa et la marque 
de qualité qui lui permet de suivre son chemin, de 

pays en pays et d’un organe à l’autre, jusqu’à ce 
qu’elle atteigne son lieu de destination. 

Mon acquéreur me colla sur l’enveloppe 
d’une lettre que j’imaginai tout de suite 
comme étant mon dernier refuge. Je ne 
savais pas encore que je commençais 
une nouvelle étape de ma vie qui 
correspondrait, si on tenait à la définir, à 
l’étape de la jeunesse.

Oui! je venais de commencer une nouvelle 
étape qui me fit prendre conscience de 
l’ampleur de ma responsabilité, de l’étendue 
de ma valeur et de la gravité de ma mission.

Pour commencer, c’est moi qui donne vie 
à la lettre. Sans ma présence elle ne serait 
qu’un corps sans âme, clouée en une 
seule place, ne pouvant ni bouger ni attirer 
l’attention de ceux qui la regardent. Je suis 
le passeport, le visa et la marque de qualité 
qui lui permet de suivre son chemin, de pays 
en pays et d’un organe à l’autre, jusqu’à 
ce qu’elle atteigne son lieu de destination. 
J’ai connu dans ma jeunesse tous les 
moyens de transport. J’ai vécu par-dessus 
les nuages des minutes de sécurité et de 
paix et des minutes de peur et de détresse. 
J’ai passé des jours et des nuits sur les 
vagues, sondant les profondeurs des mers 
et sillonnant les océans… J’ai consacré des 
heures et des heures à parcourir le continent 
de ville en ville dans le but de réaliser le 
désir de l’homme.

Nivine Ahmed Khairi Mahdi   
13 ans, Egypte
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Lorsque, épuisé, j’arrive à destination et 
que j’atteins le but, la personne à qui la 
lettre était adressée me salue avant même 
de l’ouvrir et de la lire, puis elle murmure 
quelques paroles de remerciements pour 
la mission accomplie. Une fois la lettre 
lue, le destinataire revient vers moi et, tel 
un chirurgien habile et passionné par son 
art qui manipule le bistouri avec dextérité 
et ingéniosité, il me décolle avec soin et 
me sépare doucement et délicatement 
de l’enveloppe. Vient ensuite une période 
pendant laquelle il me fait la cour, me 
caresse et me pose des questions auxquelles 
je ne peux encore répondre, étant harassé 
par la fatigue, épuisé par le voyage et ayant 
ainsi atteint la vieillesse. Mon ami me met 
alors avec mes semblables.

Une grande surprise m’attend! Des frères 
du même pays, des amis de toutes les races 
et de différentes nationalités. Des formats 
divers, des couleurs opposées et des motifs 
variés. Chaque camarade représente une 
histoire ou un souvenir. Celui-ci relate un 
épi-sode historique, un autre prend position 
dans le domaine artistique, un troisième 
expose une création scientifique et un 
quatrième… En bref, les différents timbres 
émis dans cha-que pays représentent tout 
naturellement une chaîne aux maillons 
rapprochés de l’histoire du peuple et de sa 
lutte pour la sécurité.

Un fait singulier nous caractérise: tous les 
êtres craignent la vieillesse et fuient son 
ombre, à l’exception de notre monde à 
nous. A mesure que le train de la vie avance 
et que les ans se succèdent, notre valeur 
augmente, les admirateurs nous entourent 
et les amoureux se glorifient de nous 
posséder. J’aurais ainsi atteint mon but.

Tandis que je me remémorais ce dialogue 
et que je contemplais à nouveau le timbre-
poste collé à la lettre que je venais de 
recevoir et qui m’apportait les meilleurs 
souhaits, je me demandais: «Que serait 
devenue cette lettre si elle avait été postée 
sans mon ami, le timbre-poste?»

Nivine Ahmed Khairi Mahdi

1977





Mon cher oncle P, 

Quand j’étais en cinquième année, j’ai dû 
commencer à faire mes devoirs scolaires 
en rentrant tard de l’école. Il n’y avait 
naturellement là rien que je n’aimais pas 
à part le fait de ne pas pouvoir vous voir 
autant que j’en avais l’habitude avant. Je 
vous connaissais depuis longtemps et vous 
étiez un très bon ami pour moi. Mais je 
n’ai cependant pas pu vous parler de moi. 
C’est pourquoi je me permets de saisir cette 
occasion pour le faire. Voulez-vous, s’il vous 
plaît, me lire jusqu’au bout?

J’avais moi aussi un père une fois. Mais il est 
décédé quand j’étais en première classe de 
l’école primaire. Chose curieuse, je n’en étais 
pas très triste à l’époque: tout simplement, 
j’étais incapable de croire qu’il était mort 
pour toujours. Je pensais qu’il allait revenir 
dans quelques jours. Mais il n’est jamais 
revenu! Comme les jours passaient, je 
désirais ardemment revoir mon père. Quand 
mes amis parlaient joyeusement de leur 
père, j’étais triste et je les enviais. Je suis 
même arrivée à en vouloir à mon père 
d’être mort!

Un jour, nous apprenions à l’école à écrire 
des lettres. Notre maîtresse nous a dit que 
la lettre était une chose merveilleuse qui 
permettait de transmettre un message à 
quelqu’un qui se trouvait très loin. L’idée me 
vint qu’il me serait possible d’écrire à mon 
père, au ciel, et de recevoir une réponse 
de sa part. Ce jour-là notre maîtresse nous 
demanda de faire un devoir à la maison: 
écrire une lettre à quelqu’un que nous 
n’avions pas vu depuis longtemps et que 
nous désirions voir. 

J’ai écrit une lettre à mon père. Comme je 
ne connaissais pas son adresse, j’ai tout sim-
plement écrit sur l’enveloppe: «Au ciel».

Quand les autres enfants ont vu l’adresse de 
ma lettre, ils se sont moqués de moi en disant: 
«Comment un homme mort peut-il recevoir 
une lettre? Et qui la lui remettra au ciel?»

J’avais si honte que je n’ai pas donné la lettre 
à la maîtresse. Je lui ai menti en disant que 
je n’avais pas fait mon devoir. Mais puisque 
j’avais appris à écrire des lettres, j’écrivais à 
mon père tous les jours.

Un après-midi, alors que je jouais dans 
la cour, j’ai vu un facteur s’avançant vers 
l’école en portant sa grande sacoche. J’étais 
si heureuse et excitée de le voir que j’ai 
crié: «S’il vous plaît!...» Mais je n’ai pas pu 
continuer. Le facteur s’est arrêté et, comme 
mon oncle, m’a demandé ce que je désirais.

«Monsieur, est-ce qu’une lettre peut arriver 
même au ciel?
– Qui est au ciel?
– Mon père.
– Donne-moi ta lettre demain; j’y écrirai 
l’adresse du ciel et je l’enverrai à ton père.»

Je ne peux pas vous décrire ma joie. Depuis, 
j’apportais une lettre chaque jour et je la lui 
donnais. Une semaine plus tard j’ai reçu la 
première réponse de mon père; j’étais folle 
de joie! Malheureusement, je n’ai pas osé en 
informer ma mère car elle pleurait toutes les 
fois que l’on parlait de mon père.

Il n’a jamais omis de répondre à mes lettres. 
Il me demandait d’être une fille sage et 

LE POSTIER, MON  
MEILLEUR AMI…1978
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Elle me regarda pendant quelque temps; ensuite 
elle a pris mes mains dans les siennes et me dit qu’il 
était impossible d’envoyer des lettres aux morts. Je 
devais déjà avoir l’âge de pouvoir comprendre cela. 
L’ancien facteur a été très gentil: il répondait à mes 
lettres pour ne pas me décevoir et pour me rendre 

aussi heureuse que mes camarades de l’école. Il 
agissait comme s’il était mon père.

gentille. J’étudiais assidument parce que je 
ne voulais pas décevoir mon père.

Deux mois se sont ainsi écoulés et, tout à 
coup, ce facteur n’est plus venu à l’école. Un 
autre l’a remplacé et les lettres de mon père 
ne venaient plus! Je me suis plainte à ma 
maîtresse parce que le nouveau facteur ne 
m’apportait plus de lettres.

«Attends-tu des lettres de quelqu’un?
– Oui, des lettres de mon père.
– Ton père est mort, n’est-ce pas?
– Oui, Madame.
– As-tu déjà reçu des lettres de ton père?
– Oui, Madame.»

Elle me regarda pendant quelque temps; 
ensuite elle a pris mes mains dans les 
siennes et me dit qu’il était impossible 
d’envoyer des lettres aux morts. Je devais 
déjà avoir l’âge de pouvoir comprendre cela. 

L’ancien facteur a été très gentil: il répondait 
à mes lettres pour ne pas me décevoir et 
pour me rendre aussi heureuse que mes 
camarades de l’école. Il agissait comme s’il 
était mon père.

Après avoir écouté attentivement ma 
maîtresse, j’ai commencé peu à peu à 
réaliser ce qui s’était réellement passé. J’ai 
réclamé à grands cris le gentil facteur, je 
voulais l’appeler «mon père» et je l’aimais 
autant que mon pauvre père mort.

Mon cher oncle P, si vous étiez à ma place, 
pourriez-vous jamais oublier ce facteur? Ma 
pensée accompagnera toujours cet homme 
qui, en ce moment, doit marcher quelque 
part le long d’une rue.

Sincèrement vôtre,

Mi-kyong Ryu

Mi-kyong Ryu 
11 ans, Corée (Rép.)
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Très cher petit Martien,

J’écris cette lettre avec beaucoup d’amour  
et j’espère que tous tes petits amis se 
portent bien.

Comme je te l’avais promis, je t’invite à te 
promener dans un bel endroit où la vie est 
dure et presque cruelle bien que, tu pourras 
imaginer, elle ne soit pas aussi moderne 
que ta planète Joie. Tu sais, j’ai beaucoup 
aimé ce voyage et je ne regrette pas 
d’être montée avec toi dans une soucoupe 
volante, bien que, à mon retour, personne 
ne m’ait cru lorsque je disais que tu existais, 
mais peu importe.

La ville où tu iras est Sewell, également 
appelée la Ville des escaliers.

Elle est presque toujours couverte de neige 
et avec ce blanc si pur on peut voir ses 
belles collines. Quand le ciel est dégagé, on 
y voit comme des petits rayons de lune qui 
se reflètent dans la neige; la pureté de la 
nature brille dans toute sa splendeur.

Les colliers renferment dans leur entrailles 
une des plus grandes mines de cuivre du 
monde; ses mineurs sont durs, forts  et 
dévoués, ce qui donne un ton aigre-doux 
à la vie; je veux dire cela sur un ton de 
douceur et de peine en voyant combien ils 
suent, souffrent et meurent. Ils donnent tout 
pour leur patrie et leur famille. C’est là le 
courage du Chilien.

Dans notre pays, il y a beaucoup d’endroits 
comme Sewell, mais j’ai choisi la Ville 
blanche, car c’est là que je suis née.

Lorsque j’étais petite, je jouais avec cette 
neige qui rend heureux n’importe qui; je 
descendais avec beaucoup de joie ses 
escaliers pour aller à la rencontre de mon 
père après son travail.

Il y a beaucoup de choses que je ne t’ai pas 
racontées; quand tu viendras je te dirai dans 
le détail ce que pour l’instant je tais. 

Je te raconterai comment est le chemin! Il y 
a une route qui va jusqu’à un endroit appelé 
Colón, où les travailleurs descendent pour 
prendre une boisson ou un sandwich. La 
localité possède un hôpital excellent doté 
d’une maternité où ma belle-sœur a donné 
le jour à mes robustes neveux.

Les chemins conduisent ensuite à un train. 
Durant le trajet, on voit des montagnes aux 
hauteurs imposantes.

Ces chemins sont un peu solitaires, mais la 
nature, compagne du voyageur, fait oublier 
la solitude. Elle a inspiré un grand nombre 
d’écrivains chiliens. La transparence du ciel, 
l’air pur de la Cordillère invitent à l’union des 
personnes, au sentiment de fraternité.

LIEUX À VISITER DANS 
MON PAYS

1979
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Tu sais, je me rappelle qu’une fois tu m’as 
demandé s’il y avait sur ma planète la paix et 

l’amour et que je me suis tue. Maintenant, je veux 
être sincère; je dois te dire que les seuls pour 

lesquels nous éprouvons amour et paix dans nos 
cœurs ce sont les enfants, et je pense que notre 

espoir à tous est de pouvoir forger dans notre 
monde ce message que nous gardons scellé, de 

crainte que l’on puisse nous enlever ces deux 
choses si importantes pour être heureux.

Il y a des années, Sewell ressemblait à un ciel 
étoilé, des multitudes de lumières brillaient 
dans ses bâtiments; elle était comme un 
petit arbre de Noël avec ses ornements 
allumés. Depuis, elle a un peu changé, mais 
elle continue d’être belle.

Petit Martien, j’espère que tu pourras venir 
pendant les vacances d’hiver et qu’ainsi nous 
pourrons admirer ce paysage.

Je te dirai que tout a bien été au collège. 
Tu te demanderas qu’est-ce que cela? C’est 
là où l’on nous enseigne; je sais bien que 
sur ta planète il n’y a pas d’écoles, car vous 
avez d’autres formes d’études, mais nous, 
nous devons, recevoir une formation et 
une instruction dans des endroits appelés 
collèges.

Liliana Concha Lagos 
13 ans, Chili
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Tu sais, je me rappelle qu’une fois tu m’as 
demandé s’il y avait sur ma planète la paix 
et l’amour et que je me suis tue. Maintenant, 
je veux être sincère; je dois te dire que 
les seuls pour lesquels nous éprouvons 
amour et paix dans nos cœurs ce sont les 
enfants, et je pense que notre espoir à tous 
est de pouvoir forger dans notre monde 
ce message que nous gardons scellé, de 
crainte que l’on puisse nous enlever ces 
deux choses si importantes pour être 
heureux.

Tu te demanderas pourquoi nous ne parlons 
pas. Nous le faisons, mais le monde est 
aveugle et sourd à nos paroles et les gens 
s’entretuent pour des choses qui ne valent 
rien à côté de l’amour et de la paix que 
l’univers pourrait avoir.

Cela me fait de la peine et me rend triste, 
c’est pourquoi j’aime la nature; à cause d’elle, 
j’espère que tu aimeras l’endroit que je vais 
te montrer. Peut-être plus tard, pourras-tu 
connaître d’autres régions, mais ce sera 
d’abord ma ville natale. D’accord?

Je t’enverrai cette lettre par rayons lasers.

Liliana Concha Lagos

1979





Sabah Salem Et Sabah, le 20 mars 1980

Cher Ahmad,  

J’ai été très heureux de te rencontrer à 
travers les pages de ta lettre qui m’ont 
permis de connaître ta personnalité et de 
constater avec plaisir que nous avions des 
goûts et des espoirs similaires. 

Pour construire le pont de notre amitié, je 
vais commencer par me présenter afin de 
te faire connaître mes sensations et mes 
sentiments. Je suis un être sensible qui 
déteste la force et ne peut supporter la vue 
du sang. Il m’est particulièrement difficile de 
trouver le sommeil quand je vois durant la 
journée un enfant malade, une mendiante 
vêtue de haillons qui ne la protègent ni du 
froid de l’hiver ni de la chaleur de l’été, ou 
un homme courbé par les années et vaincu 
par la maladie. 

Mon passe-temps favori est la lecture et 
les programmes de la radio. Je deviens 
tellement triste en lisant les conséquences 
des guerres à travers le monde: des milliers 
de morts qui laissent derrière eux des 
orphelins, des veuves et des mères dont le 
chagrin et la douleur me fendent le coeur 
étant donné que la voix de la justice et de 
la miséricorde ne peut être entendue par le 
biais de la force et de l’oppression. 

Tout en me plaisant à voyager par 
l’imagination en suivant les programmes 
de la radio et les articles des journaux, 
j’aime aussi voyager dans différents pays. 
Je ne peux te décrire l’immensité de ma 
joie et le plaisir que je ressens quand je me 
trouve dans un avion planant dans les airs 
au-dessus des nuages, survolant la terre 
qui paraît si petite avec ses montagnes, ses 
vallées, ses mers et ses rivières. Je pense 
alors que si l’homme voulait ennoblir 
ses sentiments et s’élever au-dessus des 
petitesses de la vie, il s’apercevrait que le 
monde est minuscule et que les luttes et les 
antagonismes qui se déroulent entre ses 
habitants n’ont aucune justification. 

Quand je me trouve à bord d’un navire 
voguant sur les flots, mon ravissement et 
mon allégresse me poussent à écouter le 
déferlement des vagues sur les côtés du 
bateau, ce qui me donne l’impression que 
l’homme doit être fort pour affronter les 
événements de la vie et ses difficultés. 

Il m’est agréable de contempler l’horizon 
lointain où le bleu de la mer rejoint celui 
du ciel dans un spectacle magnifique, 
agrémenté par des groupes d’oiseaux sur la 
surface de l’eau en quête de leur nourriture, 
puis planant dans les airs, symbole vivant de 
la grandeur de Dieu, le créateur du monde 
et de la vie. 

 

UNE LETTRE À UN(E)  
CORRESPONDANT(E)  
À L’ÉTRANGER

1980
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If you feel, in your personality 
and your interests, an affinity 

with what I myself experience, 
I should like us to outline our 

aspirations together in our next 
letters with a view to achieving  

a better future for mankind.

Cher ami, 
Mon amour de la lecture a établi une 
étroite relation entre les livres et moi. Ils 
me suivent dans tous mes voyages, sur les 
routes, les mers ou dans les airs. Le livre 
que je préfère le plus est le livre de Dieu 
que je lis toujours le soir ou avant l’aube, 
lorsque le silence règne sur le monde 
bruyant; j’éprouve alors un calme immense 
et une béatitude extrême. 

Je ressens un grand apaisement en écoutant 
la musique légère et les chansons à thème 
enregistrées sur des bandes magnétiques. 
Je me retrouve alors survolant un monde 
calme dépourvu du bruit et de rumeurs 
dont j’ai souffert durant toute la journée. 

Tu pourrais me demander, cher ami, si l’avenir 
trouvait une place dans mes réflexions? 

Je te répondrais: oui, et j’espère devenir 
un savant éminent en physique nucléaire 
afin de réserver ma science aux domaines 
qui rendraient le sourire aux lèvres des 
malades qui ont perdu tout espoir dans la 
vie, ainsi qu’aux domaines qui fourniraient 
la nourriture aux millions d’enfants affamés 
dans le monde, frappés par la mort sans 
qu’ils puissent trouver de quoi rassasier  
leur faim. 

Hani Ahmad Abdel Aziz 
12 ans, Kuwait
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Je suis d’autant plus poussé à réaliser 
mes aspirations personnelles en voyant 
la désolation qui résulte des bombes et 
des explosifs fabriqués par des savants 
en physique et en chimie et qui doivent 
certainement regretter les crimes qu’ils ont 
commis envers l’humanité en voyant de 
leurs propres yeux les conséquences de la 
mauvaise utilisation de leurs inventions par 
les hommes pour faire du mal à autrui. Cela 
me rappelle, cher ami, les sentiments que 
j’éprouve vis-à-vis de mes frères humains, 
car, comme disait un poète arabe, «les 
choses se distinguent par ce qui est opposé 
à elles». 

Si tu ressens dans ta personnalité et tes 
goûts une affinité avec ce que j’éprouve 
moi-même, j’aimerais que nous esquissions 
ensemble, dans nos prochaines lettres, nos 
aspirations, en vue de parvenir à un avenir 
meilleur pour l’humanité. 

Quand j’aurais l’occasion de te rencontrer 
et de te serrer la main, très prochainement 

j’espère, notre rencontre serait le 
prolongement de nos entretiens par 
correspondance et le début de la réalisation 
de nos espoirs communs. A ce moment-
là, je me sentirais doublement vainqueur: 
premièrement, lorsque je t’ai choisi comme 
ami et correspondant et, deuxièmement, 
quand j’ai partagé avec toi l’espoir de 
travailler à éloigner le désespoir des pères 
et des mères des hommes de l’avenir, les 
enfants du présent. 

Je suis dans l’attente de ta réponse pour 
mesurer l’effet produit sur toi par ma lettre. 
Je serais tellement content si tu te sentais, 
comme moi, doublement vainqueur. 

Que la paix soit avec toi. 

Hani Ahmad Abdel Aziz

1980





Chère cousine,   

Quand ta lettre est arrivée, je venais de 
rentrer de ma tournée. J’imagine que 
maintenant une myriade de lumières 
scintillent dans ta ville. De quoi pourrais-je 
te parler en premier lieu? Puis-je te parler 
de ce que j’ai fait aujourd’hui?  

Awul est un petit village de montagne 
isolé, à dix kilomètres de notre bureau 
de poste. Pour m’y rendre, je dois gravir 
plusieurs collines. Quand l’aurore pointe, 
je commence à monter avec une grosse 
sacoche et une bouteille d’eau sur mon 
flanc. Sur le sommet des collines, il y a 
une forêt dense de pins. A travers l’épais 
et abondant feuillage, la lumière du soleil 
projette les ombres sur le sentier. J’ai 
souvent peur en y marchant toute seule. 
Pour me rassurer, je fredonne d’habitude 
un air kazakh du folklore local. Sortie de 
la forêt et gravissant une autre colline, 
je peux voir des troupeaux de moutons 
appartenant au village d’Awul. 

En me voyant, le vieux berger Jiangbur 
s’est écrié: «Aha, mon oie sauvage revient 
de nouveau!» Je me suis dirigée vers lui et 
me suis assise sur un rocher en caressant 
avec mes mains le dos d’un des moutons, 
ce qui a soulagé un peu ma fatigue. 
Alors, fixant du regard mon visage, il a 
ajouté: «Tu dois être fatiguée, ma petite. 
Seulement après plusieurs vols les ailes de 
l’aigle deviennent fortes. Une fille comme 
toi venant d’une ville doit s’habituer peu 
à peu à son travail de chaque jour. A 

propos, aujourd’hui c’est l’anniversaire de 
ma femme. Après ton travail, viens donc 
prendre le déjeuner avec nous, veux-tu?» 

Les paroles d’Oncle Jiangbur m’ont 
encouragée. J’ai distribué les lettres tout 
au long de rues plantées d’arbres. Un 
groupe d’enfants s’est accroché à moi 
en criant: «Tantine est là!» Ils voulaient 
m’entraîner chez eux et m’offrir une coupe 
de lait. J’ai dû donner ma promesse 
avant d’aller chez Tante Paxiahan. Elle m’a 
demandé de lui lire une lettre et d’écrire la 
réponse à sa place. Alors, me versant une 
coupe de lait, elle a dit: «Yakexi!»1. Après 
avoir remis d’autres lettres, j’ai découvert 
des épis de maïs bouillis dans ma sacoche. 
Je n’ai jamais su qui les y avait mis. 

En consultant ma montre, je me suis 
aperçue qu’il était l’heure de me rendre 
à l’école du village où je devais donner 
un cours aux enfants. Ils cherchaient 
quelqu’un pour leur enseigner la langue 
han, mais ils n’ont trouvé personne. Ainsi 
moi, diplômée du lycée, j’ai promis au 
maître d’école de l’enseigner à une classe 
à chacune de mes tournées. 

Après le cours et une discussion avec des 
élèves, j’ai trouvé ma sacoche encore plus 
lourde qu’avant, quand je l’ai soulevée. En 
plus des devoirs des élèves, elle contenait 
du fromage ainsi que des abricots et des 
pommes séchées. Je n’y pouvais rien: ils 
ont dû être glissés à la dérobée par ces 
petits coquins! 

UNE JOURNÉE DE  
LA VIE D’UN POSTIER

1981

1 «Merveilleux», dans 
la langue uighur.
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Quand l’aurore pointe, je commence à monter 
avec une grosse sacoche et une bouteille d’eau sur 

mon flanc. Sur le sommet des collines, il y a une 
forêt dense de pins. A travers l’épais et abondant 
feuillage, la lumière du soleil projette les ombres 

sur le sentier. J’ai souvent peur en y marchant 
toute seule. Pour me rassurer, je fredonne 
d’habitude un air kazakh du folklore local.

Quand j’ai terminé ma tournée, la fumée 
des cheminées des cuisines du village 
montait dans l’air. Il était l’heure du 
déjeuner. A l’entrée du village, j’ai vu Oncle 
Jiangbur conduisant ses moutons vers sa 
demeure. «Je regrette, Oncle», lui ai-je dit. 
«J’irai voir Tante demain. D’accord?» Mais 
il s’écria: «Demain? Demain ce ne sera 
plus l’anniversaire de ma femme.» Et avant 
que je ne puisse lui répondre, il m’entraîna 
chez lui. 

Comme, pendant le repas, je jetais des 
coups d’oeil sur ma montre, Tante m’a dit 
allégrement: «Ne t’inquiète pas, petite. 
Mon vieux va te reconduire chez toi.» 
J’étais sur le point de dire non, mais il 
chuchota: «Ne refuse pas, sinon elle va me 
le reprocher.» 

Elle faisait semblant d’être fâchée en nous 
grondant: «Hum, vous dites sans doute 
des messes basses sur moi.» Son vieux 
répondit en agitant ses bras: «Oh non! 
Oserais-je faire cela? Et surtout le jour de 
ton anniversaire?» Sa femme riait à gorge 
déployée et moi aussi. 

Juste après qu’il m’eut ramenée chez moi et 
que le bruit des sabots de son cheval se fut 
éteint, je t’ai écrit cette lettre. Je sens que 
je ne pourrai jamais abandonner ce travail. 
J’aimerais savoir ce que tu en penses. 

Avec mes amicales salutations, bien à toi,

Zhao Shuang

Zhao Shuang 
15 ans, Chine (Rép. pop.)
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Cher Xfot,   

Je m’excuse du long retard pris avant de 
t’écrire. Ce n’était vraiment pas de ma faute, 
la navette du GSPS1, Omega, était tombée 
en panne. Le GSPS a été passé au Damien 
qui, comme tu le sais, n’a pas la capacité de 
l’Omega, et seulement quelques lettres sont 
mises à la poste chaque jour. 

Dans ta dernière lettre, tu me demandais 
des nouvelles de la Terre. Eh bien, c’est 
l’éternel conflit entre l’URSS et les Etats-Unis 
d’Amérique; l’un soutenant l’attaque de 
Jupiter contre Mars et l’autre la condamnant. 
Toutes les planètes étaient résolument 
derrière I’UPO22 dans sa condamnation de 
l’action de Jupiter. 

Comment vont les choses là-haut sur Vénus? 
Tu sais, la population terrienne continue à 
augmenter et ce problème n’a pas encore 
de solution, même après l’émigration 
des Terriens vers d’autres planètes. Il fait 
très chaud ici, mon conditionneur d’air 
électronucléaire étant en panne. Ses pièces 
détachées ne sont pas disponibles sur la 
Terre, car il est de fabrication saturnienne. 
Nous pensions déménager pour l’océan 
Pacifique, à Sea-View, appartements sous-
marins que j’ai visités dans l’«Hydro-Solar 
Subhovercraft»3 et qui se trouvent au milieu 
de l’océan. La façade de l’immeuble est faite 
d’une substance spéciale, le canasadion, 
qui est importé de Mercure et qui a la 
propriété de rutiler dans l’eau, faisant ainsi 
de l’immeuble un phare. L’immeuble est en 
forme de tasse et comporte une structure 
débordant du haut en forme de cuillère 

faite de radium et sur laquelle est inscrit 
son nom. Le soir, c’est un vrai régal pour les 
yeux; chaque chambre donne sur une vue 
magnifique de la mer avec ses différentes 
espèces de poissons. Occasionnellement, 
un ou deux poissons s’aventurent tout près 
de la fenêtre et vous lancent un regard de 
pochard. 

Pho!4 J’allais oublier de te parler de la 
nouvelle arme, mise au point par les efforts 
conjugués, pour une fois, des Etats-Unis 
d’Amérique et de l’URSS. 

Inventé par les américains, «Decoder 1» 
est capable de détruire un objectif à une 
distance de 55 000 miles. Le «Recorder» des 
Russes comporte le système de calculateur 
le plus perfectionné permettant de repérer 
un engin avec précision et est programmé 
pour manoeuvrer la fusée hors de danger. 
Ses yeux perspicaces donnent la nature, la 
dimension et la vitesse de l’engin. Quand les 
deux fonctionnent simultanément, leur effort 
conjugué est capable de venir à bout de 
l’armée Robot et des bombardiers volants 
Tanka de Pluto. 

Mon père me parle du bon vieux temps où 
la Terre était la seule patrie des hommes. Ils 
avaient pour enseignants des êtres humains 
et non des robots, comme nous. A propos 
des robots, ceux des Etats-Unis d’Amérique 
se mirent en grève. Ils revendiquaient le 
droit pour leur chef de se porter candidat 
aux élections présidentielles. Le Président, 
Alfred E. Neuman, essaya de faire pénétrer 
dans leurs têtes d’acier un réexamen de 
leur demande. Il leur a même promis une 

UNE LETTRE À UN ENFANT  
DE L’AN 2000

1982

1 GSPS: General 
Space Postal 
Service – Service 
postal général de 
l’espace.

2 UPO: United 
Planets 
Organization – 
l’Organisation des 
planètes unies.

3 Hydro-Solar 
Subhovercraft: un 
engin qui peut aussi 
bien voler dans les 
airs que naviguer 
sous l’eau; il se 
propulse â l’aide 
de l’énergie solaire 
et peut même 
utiliser l’eau comme 
combustible.

4 Pho: exclamation.

5 IOF: Interplanetary 
Olympics 
Federation 
– Fédération 
olympique 
interplanétaire.

6 Shulalay: au revoir.
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Tu as dû entendre parler des Jeux olympiques de  
l’an 2000, qui se déroulèrent ici la semaine dernière. 

La cérémonie d’ouverture était un véritable spectacle 
— le ciel illuminé des couleurs du strontium, du 

baryum, du potassium et des feux d’artifice et le 
défilé des participants aux uniformes de couleurs 

vives. Uranus et Mars avaient boycotté les Jeux 
olympiques à cause de leur conflit avec Jupiter. 

meilleure qualité d’huile et la nouvelle 
sauce «D 2 Robot», mais en vain. En dernier 
ressort, ils n’avaient pas d’autre alternative 
que celle de court-circuiter leur chef. Les 
autres étaient cernés et ils ont obtenu la 
garantie qu’aucune action ne serait prise 
contre eux s’ils se conduisaient comme des 
robots. Les choses étant ainsi, la Terre faisant 
face à plusieurs menaces venant des autres 
planètes, ces robots n’arrangèrent guère la 
situation. C’est une bonne chose qu’aucun 
robot n’ait été promu au sein de l’armée.

Tu as dû entendre parler des Jeux 
olympiques de l’an 2000, qui se déroulèrent 
ici la semaine dernière. La cérémonie 
d’ouverture était un véritable spectacle — le 
ciel illuminé des couleurs du strontium, du 
baryum, du potassium et des feux d’artifice 
et le défilé des participants aux uniformes 
de couleurs vives. Uranus et Mars avaient 
boycotté les Jeux olympiques à cause de 
leur conflit avec Jupiter. 

Après la cérémonie d’ouverture, le Président 
du IOF5, M. Spookes, dans une allocution, 
souhaita la bienvenue aux participants et 
le coup d’envoi retentit. Nous, les Terriens, 
nous avons surclassé tous les autres venant 
d’autres planètes. Le meilleur athlète des 
Jeux olympiques était un robot, Gruptana 
100-A. Nous avons décroché 48 médailles 
de pierre lunaire doublée d’or, 5 médailles 
de granite recouvert d’argent et 6 médailles 
de cuivre. J’étais peiné d’apprendre que ta 
planète n’avait décroché que 2 onces de 
poussière de graphite. 

Je crois avoir pris beaucoup de ton temps. 
Ecris-moi, s’il te plaît, ou demande à ton 
robot, Zephlyde, de le faire. Jusque là, 
Shulalay6.

Fits Amanullah

Faisal Muneeb  
14 ans, Pakistan
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Mon cher ami Esquimau, 

Comment vas-tu? 

La lettre adressée à «un petit ami qui aime 
écrire des lettres» a été reçue par moi, 
un garçon chinois à la peau jaune et aux 
cheveux noirs. Quand j’ai reçu ta lettre, je 
me suis étonné en lisant les mots écrits sur 
l’enveloppe: «du pôle Nord». Je me suis dit: 
«Comment se fait-il que quelqu’un vivant 
dans un endroit couvert de glace et de 
neige puisse m’écrire?» Après l’avoir lue, 
j’ai compris: ça vient de toi, un petit ami 
Esquimau qui aime écrire des lettres. 

Tu dis dans ta lettre: «Le pôle Nord, où nous 
vivons, est très éloigné des autres pays. Ici, 
tout est blanc. Le ciel est blanc, la glace est 
blanche, les animaux sont blancs et même 
nos maisons sont blanches. Mais nous 
espérons que le lien des communications 
postales nous rapprochera! Que des lettres 
soient envoyées à tous les pays de la terre à 
travers ce lien, afin de rendre nos vies plus 
attrayantes!» 

Après avoir lu ta lettre, je débordais de 
joie. Ma mère, mon père et ma soeur sont 
des postiers et moi aussi, quand je serai en 
âge de travailler, je voudrais être facteur. 
Mes parents me disent que la poste reçoit 
chaque jour des lettres de toutes les régions 
de la terre, de l’Australie, «le pays des 
kangourous», de l’Afrique, un continent qui 
embrasse l’équateur, et encore plus des pays 
européens et de l’Amérique, acheminées 
par des vols de longue durée. Et, il n’y a pas 
longtemps, ils ont reçu la lettre du «pôle 
Nord blanc». C’est vrai que le service postal 
est comme un beau lien qui peut exister 
aussi bien dans les forêts tropicales et les 
plateaux doux qu’au pôle Nord glacial où 
tu vis. N’es-tu pas d’avis que ce lien est 
vraiment miraculeux? 

LA POSTE EST UN LIEN  
ENTRE LES NATIONS

1983
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C’est vrai que le service postal est comme un 
beau lien qui peut exister aussi bien dans les 

forêts tropicales et les plateaux doux qu’au pôle 
Nord glacial où tu vis. N’es-tu pas d’avis que 

ce lien est vraiment miraculeux? Je voudrais te 
parler de quelque chose d’intéressant: Une nuit 

j’ai fait un rêve. Je rêvais que je m’asseyais sur 
ce « lien postal » après le passage d’un vent du 

nord qui sifflait vers le pôle Nord.

Je voudrais te parler de quelque chose 
d’intéressant: Une nuit j’ai fait un rêve. 
Je rêvais que je m’asseyais sur ce « lien 
postal » après le passage d’un vent du 
nord qui sifflait vers le pôle Nord. Tu étais 
debout sur un rivage de glace tout blanc, 
battant des mains pour me souhaiter la 
bienvenue. Je vis aussi un ours polaire 
jaillissant des éclaboussures dans la rivière 
glaciale, comme pour m’accueillir, moi le 
petit visiteur chinois. Je descendis du lien 
et j’entrais dans l’igloo étincelant, avec 
toi. Nous avons chanté et dansé, même 
l’ours polaire s’est joint à nous dans l’igloo, 
jouant de l’accordéon. Nous avons passé un 
merveilleux moment.

Cher petit ami Esquimau, tu seras le 
bienvenu si tu viens visiter la Chine. Notre 
peuple chinois est comme le tien, laborieux 
et très accueillant. Si tu désires y venir, alors 
prends «le lien postal» et viens en Chine 
pour me voir! Alors je pourrais t’emmener 
visiter la Grande Muraille et le merveilleux 
lac de l’Ouest. Oui! Viens vite! Je t’attends. 
Le peuple chinois t’attend.

Je te souhaite un bon voyage! 

Bien à toi,

Wang Zhongqun 
(un petit ami qui, lui aussi, aime écrire  
des lettres) 

Wang Zhongqun,  
13 ans, Chine (Rép. pop.)
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Samira chérie, 

L’aube ne s’est pas encore levée. Les oiseaux 
réveillés de leur sommeil gazouillent et 
chantent, mais n‘ont pas encore quitté 
leur nid. Voilée par le brouillard matinal, 
Jaflong est toujours paisible dans le monde 
délicieux du sommeil. La couleur splendide 
des oranges dans le verger brille à travers la 
brume. Les bourgeons n’ont pas été réveillés 
par la lumière du soleil du matin. En cette 
heure merveilleuse, je ne pense qu’à toi. 
Très profondément. 

Tu es si loin de moi: toi au Japon, terre 
du soleil levant, et moi au Bangladesh, 
pays verdoyant et arrosé par des fleuves. 
Mais il me semble que tout juste de l’autre 
côté de ces collines devant moi se trouve 
ta montagne Fuji. Tu dois être en train 
d’admirer les fleurs abondantes des cerisiers 
tandis que l’air de chez nous est parfumé de 
feuilles qui tombent des poiriers. Le soleil du 
matin n’a pas encore atteint les collines de 
Jaflong, mais les vitres de la fenêtre doivent 
déjà briller. Il me semble que je pourrais 
te toucher en tendant les bras. Tes fleurs 
de cerisier me souriraient, si j’ouvrais mes 
paupières. Toutes mes pensées, portées sur 
les ailes d’un pigeon, te parviendront dans 
une petite enveloppe. Mes rêves colorés 
d’aujourd’hui se mêleront avec les tiens de 
demain. Grâce à Dieu et grâce à la poste! 

Géographiquement, nous sommes bien 
loin l’une de l’autre. Le globe terrestre en 
face de moi est vraiment effrayant. Cela fait 
des années depuis que je t’ai vue. Je suis 
certaine que cette lettre te parviendra dans 
quelques jours. Ma petite enveloppe viendra 
à bout de toutes les barrières de distance 
entre nous. Cette petite lettre n’est jamais 
égarée dans ce vaste monde. Par miracle 
et par la grâce d’une force invisible, elle 
parvient au destinataire. 

Il y a trois ans depuis que tu es partie 
à l’étranger. Mais chaque semaine ton 
enveloppe bleue me transmet la chaleur de 
ta présence. Quelle est cette âme en or qui 
m’a aidée à être à côté de toi en dépit des 
barrières infranchissables du temps et de 
l’espace? La poste bien sûr. C’est à cela que 
je pensais pendant toute la journée et je ne 
peux que remercier pour cela la poste. 

Imaginons, pour le plaisir de rêver, qu’il n’y 
ait pas de bureaux de poste dans le monde. 
Oh! quel désastre ce serait! Nous serions 
tous séparés, en permanence, les uns des 
autres. J’aurais perdu ton beau visage dans 
l’oubli puisque trois ans m’auraient séparée 
de toi. Le monde semblerait exagérément 
plus grand. Toutes mes pensées et mes 
rêves ne demeureraient qu’en moi, et ne te 
seraient jamais communiqués. 

ET SI LA POSTE N’EXISTAIT PLUS1984
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Imaginons, pour le plaisir de rêver, qu’il n’y ait 
pas de bureaux de poste dans le monde. Oh! quel 

désastre ce serait! Nous serions tous séparés, en 
permanence, les uns des autres. J’aurais perdu 
ton beau visage dans l’oubli puisque trois ans 

m’auraient séparée de toi. Le monde semblerait 
exagérément plus grand. Toutes mes pensées et 
mes rêves ne demeureraient qu’en moi, et ne te 

seraient jamais communiqués. 

S’il n’y avait pas la poste, nos vies 
stagneraient. Le monde paraîtrait comme 
une forêt inaccessible. Nous aurions été 
privés de bonnes nouvelles instantanées 
telle la nouvelle de la naissance des neveux. 
Dieu n’a pas créé les hommes pour qu’ils 
soient comme les îles, séparés les uns des 
autres. L’objectif et l’accomplissement de 
la création demeurent dans les bonnes 
relations entre les hommes. Sans le service 
postal, ce but latent de la création n’aurait 
pas pu être atteint. La poste est le pilier de 
la communication. Si la poste n’existait pas, 
plusieurs étudiants méritants n’auraient 

pas eu la possibilité de faire des études. Il 
n’y aurait plus de mandats de poste. Les 
parents âgés et malades, qui vivent de 
l’argent envoyé par leur fils, mourraient de 
faim. Beaucoup, beaucoup de cadeaux, 
de calendriers, d’agendas, ne nous 
enchanteraient plus à travers les colis. La 
merveilleuse nouvelle de la naissance de ma 
nièce n’aurait pas pu me donner ce bonheur. 
Les médicaments qui sauvent des vies et qui 
sont expédiés par la poste n’atteindraient 
pas les malades mourants. Un homme dont 
les heures sont comptées ne recevra pas les 
médicaments expédiés à son intention d’un 

Sharmini Abbasi,  
15 ans, Bangladesh
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pays étranger plus développé. Et chaque 
cité et chaque port seraient coupés l’un de 
l’autre comme des îles. La fraternité et la 
compréhension mutuelle disparaîtraient à 
tout jamais. Je suis certaine que tu ne peux 
même pas t’imaginer dans quelle situation 
catastrophique on serait! 

L’âme noble, partageant la détresse 
de l’humanité, verse des larmes qui se 
transforment en lotus dans le lac pour se 
muer en gouttes perlées dans la nacre. 
De même, la poste, cette âme noble de 
l’univers, a tendu ses bras ouverts pour 
le salut des êtres humains, et pour le 
développement de la fraternité. Elle apporte 
la joie et la paix dans les masures de millions 
de pauvres. La lettre d’un enfant apporte la 
beauté de la luminescence argentée d’un 
clair de lune dans la nuit à une maman qui 
ne dort pas, soucieuse du sort de son enfant 
dont elle était sans nouvelles. 

Le vieux père vivant au pied des montagnes 
de l’Himalaya éprouve un plaisir divin en 
recevant des nouvelles de sa fille mariée, 
vivant à quelque mille kilomètres de là. La 
poste permet la réalisation de ces rêves. 

Le jeune homme impatient qui quitte la 
ville pour se rendre à son village, pour voir 
sa mère pour la dernière fois, aurait été 
privé de sa dernière bénédiction et de ses 
doux baisers, s’il n’existait pas le service de 
télégrammes pour l’informer de la maladie 
de sa mère. Sa vie entière a été purifiée par 
ce seul dernier baiser. De même plusieurs 
personnes auraient manqué le dernier 
contact avec des êtres chéris. Ainsi, nous 
devons reconnaître que la poste est un des 
plus grands bienfaits de la science moderne. 

Aujourd’hui le monde semble être à portée 
de main. Traversant les sept mers et des 
centaines de rivières, nos meilleurs voeux, 
nos salutations arrivent à destination dans 
un petit instant. On croirait rêver. Les régions 
du monde où nous ne nous sommes jamais 
rendus et où nous ne nous rendrons jamais 
sont à notre portée à travers une lettre ou 
un télégramme. 

1984
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Comme une rivière est liée à la mer, avec 
toutes ses gouttes d’eau, tous les pays de 
la terre sont de même liés intimement les 
uns aux autres. S’il n’existait pas de lien de 
communication entre les nations du monde, 
ces nations seraient restées isolées les unes 
des autres en l’absence du télégramme, du 
téléphone, des lettres, des colis, etc. Nous 
serions aussi privés des nouvelles des autres 
pays du monde. Un père n’aurait pas eu le 
divin délice d’apprendre le succès prodigieux 
de son fils. Et un soldat n’aurait pas pu écrire 
du champ de bataille: 

«Maman, je me porte bien. Je vais rentrer 
bientôt avec des nouvelles sensationnelles. 

Ils disent que nous ne serons pas autorisés 
à parler en bengali, à écouter des contes 
assis sur tes genoux. Maman, cela pourrait-il 
arriver un jour?» 

Mes rêveries en couleurs de ce matin ont été 
illuminées par la pensée que tu les partages 
avec moi. Toutes ces joyeuses paroles et la 
musique émanant de mon âme ressemblent 
à des papillons volant gaiement vers toi. Si 
cette lettre de moi te donne un moment de 
joie infinie, un moment de plaisir véritable, 
alors tu ne dois être reconnaissante ni à 
moi, ni à ma lettre, mais à la poste qui a 
tant fait pour le bien-être et le bonheur de 
l’humanité. 

Attendant tes nouvelles prochainement,  
bien à toi 

Sharmini Abbasi 
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Chère Teresa, 

Bonjour, te rappelles-tu de moi? Je suis 
Rose-Mary Davidson, la fille qui poussait la 
chaise roulante de sa sœur à Fredericton 
Mall en fin de semaine dernière et qui 
t’a pratiquement écrasée. Tu ne m’en as 
même pas voulu, tu as pris mon bras, nous 
nous sommes assises sur un banc, tu m’as 
demandé pourquoi j’étais si pressée. 

Je t’ai parlé des femmes qui riaient sous 
cape et qui montraient du doigt ma sœur 
Cindy. Elles la traitaient de monstre et 
disaient qu’elle devrait être enfermée. 

Je sais que Cindy ne les a pas comprises, 
pensant qu’elles voulaient jouer et c’est 
pourquoi elle leur souriait et leur faisait 
signe. Et puis j’ai commencé à souffrir, à 
vraiment souffrir beaucoup; je ne voulais 
plus qu’une chose, éloigner Cindy de ces 
horribles gens. Comment peut-on être si 
cruel? C’est à ce moment que des larmes 
m’ont aveuglée et que je t’ai presque 
écrasée. Excuse-moi! 

Tu sais, Cindy n’est pas un monstre. C’est 
notre bébé miracle. Lorsqu’elle est née, 
le docteur a dit à maman et à papa que 
Cindy ne vivrait pas jusqu’à son premier 
anniversaire. Cindy, c’est sûr, s’est payé 
sa tête, car elle a vécu et elle a fêté dix 
anniversaires et j’espère qu’elle en connaîtra 
encore une centaine. Les docteurs disent 
qu’elle est mongoloïde. Ce qui signifie qu’elle 

est handicapée mentalement et qu’elle ne 
peut pas marcher. Certains disent qu’elle est 
un fardeau et qu’elle devrait être enfermée 
quelque part. Mais je ne le pense pas. Je 
pense qu’elle a besoin de vivre une vie 
normale et je sais qu’elle le veut. Et alors, 
si elle ne peut pas marcher, son fauteuil 
roulant, lui, fait qu’elle se déplace! 

Il se peut que ma sœur ne soit jamais 
capable de faire tout ce que d’autres filles 
de son âge font, comme sauter à la corde, 
monter à bicyclette ou jouer à la marelle, 
mais elle peut fredonner et chanter mieux 
que tous ceux que je connais! Elle aime 
que je lui raconte des histoires et que je 
l’emmène promener. Elle m’appelle «Sissy» 
car elle ne peut pas dire Rose-Mary. Lorsque 
je m’approche d’elle, elle me serre dans 
ses bras et me dit «J’aime Sissy». Elle a 
tant d’amour à donner que je tremble à 
l’idée que quelqu’un pourrait être méchant 
avec elle. Cindy est différente, elle est 
spéciale, c’est un cadeau, un miracle, mais 
certainement pas un monstre! Ma sœur a 
autant le droit qu’un autre de faire partie 
de ce monde et d’aller où elle veut sans 
être injuriée. Peut-être que les personnes 
qui se moquent d’elle sont celles qui sont 
réellement malades et qui devraient être 
enfermées. Je pense que nous avons 
beaucoup de choses en commun, car tu 
sembles comprendre ma colère et ma 
frustration. Aussi étrange que cela puisse 
paraître, je pense que nous partageons les 
mêmes idées au sujet des infirmes. 

LETTRE À UN HANDICAPÉ1985
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J’ai particulièrement aimé que tu tendes la main 
à Cindy et que tu la gardes. Tu n’as pas eu peur 
d’elle. Tu lui as même parlé comme si elle était 

une personne, une personne particulière. Cindy 
t’aime aussi, ça je peux le dire. Je pense que ce 

monde a besoin de plus de gens comme toi. Les 
Cindy de ce monde n’ont pas besoin d’être prises 

en pitié, d’être insultées, ridiculisées ou enfermées. 
Elles ont besoin de vivre dans un environnement 
normal, entourées d’amour, de gentillesse et de 

compréhension pour qu’elles puissent s’épanouir. 

J’ai particulièrement aimé que tu tendes la 
main à Cindy et que tu la gardes. Tu n’as pas 
eu peur d’elle. Tu lui as même parlé comme 
si elle était une personne, une personne 
particulière. Cindy t’aime aussi, ça je peux 
le dire. Je pense que ce monde a besoin 
de plus de gens comme toi. Les Cindy de 
ce monde n’ont pas besoin d’être prises 
en pitié, d’être insultées, ridiculisées ou 
enfermées. Elles ont besoin de vivre dans un 
environnement normal, entourées d’amour, 
de gentillesse et de compréhension pour 
qu’elles puissent s’épanouir. 

Merci d’avoir été là quand j’avais besoin de 
quelqu’un. Je sais que Cindy te remercie 
aussi. Nous voudrions que tu sois notre 
amie, je t’en prie, dis oui. Le monde a besoin 
de personnes comme toi pour en faire un 
endroit meilleur. Bien amicalement.

Rose-Mary and Cindy Davidson 

P.S. — Lorsque tu t’es levée pour partir, 
j’ai remarqué que tu portais aussi des 
chaussures inhabituelles et des armatures 
orthopédiques à tes deux jambes. J’ai alors 
compris que toi aussi tu es une personne 
particulière. 

Que Dieu te bénisse. 
Xoxo 

Rose-Mary Davidson,  
15 ans, Canada
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Cher réfugié,

Ma lettre ne t’apportera malheureusement 
ni des aliments, ni la liberté, et elle ne 
pourra t’épargner la persécution, la famine 
ou la violence. Mais peut-être t’apportera-
t-elle la paix intérieure, comme le font 
bien souvent les lettres. Elle ne t’apportera 
sans doute pas le bien-être physique, 
mais elle peut te donner une satisfaction 
psychologique. Voilà précisément en 
quoi réside la paix, qui n’est pas une idée 
matérielle; on ne peut la trouver que par 
l’esprit. Si elle t’apporte réellement cette paix 
intérieure, l’existence de la poste aura alors 
trouvé sa pleine justification.

Tu es excusable de ne pas me croire, ou 
de ne pas croire que quelques lignes 
griffonnées sur une feuille de papier 
puissent être d’un secours quelconque. C’est 
compréhensible parce que, pour toi qui 
as tant souffert, qui a peut-être été gagné 
par l’amertume, on ne peut s’attendre 
à ce que tu croies qu’une lettre puisse 
t’aider à alléger cette peine à laquelle tu 
ne peux échapper. Ce que je dis en fait, ou 
plutôt ce que je t’écris, c’est qu’il existe des 
personnes qui n’ont pas connu ta souffrance, 
ni le manque de nourriture, ni la soif de 

justice, mais qui sont néanmoins saisies 
de tristesse et de honte. Tu n’es pas seul 
dans ton triste sort, parce qu’il existe des 
personnes qui connaissent tes sentiments, 
qui les comprennent et les partagent. Tu 
peux compter sur ce soutien moral, cet 
appui mental et, sachant cela, peut-être 
y trouveras-tu une aide dans ta quête de 
vérité et de paix.

La poste est l’un des moyens les plus 
anciens qui permettent de transmettre 
un message à quelqu’un que l’on ne 
peut pas voir, ou à qui l’on ne peut 
parler. Et, sans communication, il ne peut 
y avoir ni compréhension mutuelle, ni 
dialogue, partant ni paix. Lorsque les gens 
communiquent, il y a de l’espoir; il ne 
peut y avoir de paix lorsqu’il n’y a pas de 
communication. C’est dans une lettre que 
Gorbachev a fait sa demande à Reagan 
d’une rencontre au sommet. Le contenu 
de la lettre a pu n’être agréable ni à l’un ni 
à l’autre, mais, du moins, elle était le signe 
d’un échange de vues, d’une éventualité, 
du possible. La communication fait partie 
intégrante de la paix, dont elle est le 
fondement essentiel; sans elle, point de paix 
possible, et la correspondance écrite est un 
élément vital de la communication. 

LETTRE À UN ENFANT RÉFUGIÉ, 
DANS LAQUELLE TU EXPLIQUES 
LE RÔLE DE LA POSTE DANS  
LA CONSTRUCTION DE LA PAIX
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La poste est l’un des moyens les 
plus anciens qui permettent de 

transmettre un message à quelqu’un 
que l’on ne peut pas voir, ou à 

qui l’on ne peut parler. Et, sans 
communication, il ne peut y avoir 

ni compréhension mutuelle, ni 
dialogue, partant ni paix.

Pourquoi a-t-elle une telle importance? 
Pourquoi la poste existe-t-elle encore alors 
que le téléphone, la radio, la télévision et 
les satellites sont tous plus efficaces? Tout 
simplement parce qu’une lettre est quelque 
chose de tangible et de réel qu’un individu 
peut tenir dans ses mains. Tout le reste n’a 
guère plus de consistance qu’un mirage. 
Il ne nous reste rien pour prouver que ce 
que nous avons vu, ou ce que nous croyons 
avoir vu ou entendu était bien ce que nous 
avons réellement vu ou entendu. Il n’y a 
rien sur quoi revenir au bout de quelques 
jours, semaines ou années et qui nous fasse 
sourire ou rayonner d’une joie intérieure. 
Ce peut être la lettre d’un mari, parti 

définitivement en claquant la porte il y a de 
nombreuses années. On peut se remémorer 
la colère, la peur ou la frustration premières, 
puis la joie, le soulagement et la satisfaction 
qui ont suivi. Une lettre est consistante et 
palpable. Clic, on raccroche le téléphone, 
clic, on tourne le bouton du téléviseur, et 
il ne reste rien que des vagues ombres de 
souvenirs incertains. On peut n’entendre une 
voix qu’une seule fois: on peut par contre 
réciter une lettre dans sa tête autant que l’on 
souhaite pour apaiser son esprit. C’est une 
chose, à la différence de bien d’autres, que 
l’on peut glisser dans un tiroir ou sous un 
oreiller et que l’on peut chérir.

Richard Nash,  
15 ans, Irlande
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 Une lettre, c’est aussi un symbole de 
singularité, c’est quelque chose d’intime 
et de personnel. La télévision et la radio 
s’adressent à des masses, elles sont 
publiques et impersonnelles. Cela ne coûte 
rien d’allumer le téléviseur ou la radio, ni de 
composer un numéro de téléphone. Une 
lettre, par contre, est matière à réflexion, 
coûte un effort, une préparation. Elle vous 
est destinée, à vous seul. Il faut se procurer 
un crayon, du papier, une enveloppe et un 
timbre; il faut s’asseoir et prendre le temps 
d’écrire. Si peu que cela puisse paraître, 
la personne appréciera l’effort que l’on 
s’est donné pour elle seule. Le cœur du 
destinataire bat de plaisir à la pensée qu’il 
est digne de l’argent et de l’effort qui ont été 
consacrés. Le lecteur perçoit immédiatement 
une générosité naturelle et en retire une 
paix intérieure.

L’importance qu’attachaient les soldats à 
leur courrier est un exemple typique de 
la manière dont la poste apporte, par ce 
moyen, la paix aux hommes. Au cours 
des guerres mondiales, de la guerre de 
Corée et du Viet Nam, les lettres étaient la 
seule frontière entre la santé psychique et 
la folie; elles permettaient aux soldats de 
garder le contact avec la réalité; c’était leur 
point d’ancrage dans le monde réel. Les 
lettres étaient des oasis de paix dans les 
déserts froids de la violence. La poste leur 
apprenait qu’il existait des hommes dans ce 
monde qui honnissent la folie stupide de 
la guerre. La poste était leur seul lien avec 
cette part de l’humanité qui n’était pas ivre 
de tueries. Les lettres des parents, épouses, 

copines, frères, sœurs et camarades 
d’école leur apportaient un soutien moral, 
parce qu’ils savaient qu’ils avaient encore 
quelqu’un pour qui lutter et espérer, non 
pour une nation ni une idéologie ou «isme» 
quelconque, mais bien au nom de la paix et 
de l’amitié.

Les échanges de lettres n’aboliront 
certainement pas la course aux armements 
ni le ter-rorisme; elles ne pourront sans 
doute pas mettre fin aux souffrances qui 
t’ont poussé, cher réfugié, à quitter ton 
pays. Ce qu’elles peuvent faire, c’est forger 
un lien et un contact d’homme à homme, 
entre individus différents. Elles ne lèveront 
pas le rideau de fer entre l’URSS et les USA, 
mais elles peuvent écarter le rideau de fer 
mental des préju-gés, qui sépare les âmes 
de Marvin et d’Ivan.

Et s’il fallait écrire une épitaphe sur la tombe 
de Samantha, jeune fille américaine qui 
a adressé à Andropov un appel à la paix, 
morte tragiquement il y a quelques mois 
dans un accident d’avion, cette épitaphe 
pourrait être la suivante:

Elle a espéré,
Elle a écrit,
Elle a conquis une bureaucratie 
monolithique,
Et elle a déposé un espoir de paix dans le 
cœur de tous.

A toi, en paix,

Richard Nash  
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Cher enfant sans abri, 

Tu aimerais tellement être chez toi au 
lieu d’errer sous la pluie un mercredi soir 
d’hiver, d’habiter le jeudi un tuyau d’acier 
dans la cour d’un ferrailleur ou de goûter 
au confort cartonné de vieux journaux 
souillés au seuil du vendredi. Tu as envie 
d’un endroit où tu pourrais aller et dire : «Je 
suis chez moi ici. C’est ici qu’est ma place. 
C’est ici que je peux m’abriter de la pluie 
et du froid. C’est ici que je suis en sécurité 
dans la chaleur de l’amour et de l’attention 
humaines.» Un foyer représente bien des 
choses : un abri, une unité sociale et un 
environnement bienveillant. Être chez soi, 
c’est être protégé des rigueurs de la nature 
et de la douleur qu’inspire l’impitoyable 
indifférence des hommes. Être chez soi, c’est 
pouvoir satisfaire ses besoins physiques, 
mais aussi spirituels et affectifs. C’est le 
sentiment d’appartenance et d’attention 
mutuelle unissant les êtres humains qui 
vivent ensemble. Un vrai chez soi est un lieu 
qui donne du courage et de l’espoir face à la 
dureté et au désespoir, face à la faim et à la 
pauvreté. Être sans abri, c’est être privé d’un 
chez soi, être privé de tout cela.

Un chez soi procède d’un instinct 
fondamental. Au printemps, les oiseaux 
au bec rempli de brindilles bâtissent leur 
chez soi avec une patiente précision. Les 
animaux, eux aussi, construisent leur chez 
eux, que ce soit une toile d’araignée avec 
toute sa délicatesse intriquée ou la simple 
caverne d’un ours. Un chez soi, c’est l’endroit 
où un animal en danger ou en proie à des 
douleurs vient se réfugier instinctivement : 
même les animaux y cherchent consolation 
et réconfort. Peu de choses peuvent exister 
sans un fort enracinement. Toute plante 
a une racine, telle une ligne de vie qui la 
nourrit et la relie au sol et à l’environnement. 
De même, tout être humain a soif d’être 
enraciné, d’être chez soi: c’est un besoin 
physique et une nécessité affective. 

Le malheur d’être sans abri peut résulter 
de plusieurs facteurs. Des catastrophes 
naturelles comme celles survenues au 
Mexique et en Colombie laissent de 
nombreux orphelins silencieux sous le 
choc. Le fléau de la guerre peut balayer les 
demeures, faisant ainsi errer les sans-abri 
tremblants dans des contrées mises à feu 
et à sang. Mais ce sont l’inégalité criante de 

LETTRE À UN ENFANT SANS  
ABRI DANS LAQUELLE TU 
PRÉSENTES LES DEVOIRS ET 
OBLIGATIONS HUMAINES POUR 
AMÉLIORER LES CONDITIONS  
DE VIE DES SANS-ABRI
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Nombreux sont ceux qui œuvrent 
dans le monde entier à une révolution 

pacifique pour garantir ton droit de 
vivre chez toi dans la dignité. Même si tu 
erres encore dans les bas-fonds sordides 
de l’exclusion sociale, j’espère que l’abri 

que je t’offre te fortifiera : c’est une 
place dans mon cœur empli de confiance 

en la justice et la fraternité.

la distribution des richesses et la cupidité 
des hommes qui sont les vraies sources du 
malheur des sans-abri et de l’injustice. Nous 
le sentons dans une ville comme Calcutta, 
où plus de deux millions de personnes sont 
sans abri, alors que de rares privilégiés 
jouissent d’un luxe inimaginable. La guerre 
est elle aussi une manifestation active de la 
soif de l’argent et du pouvoir. Les conditions 
sociales et économiques qui en résultent 
isolent des millions de sans-abri et les jettent 
dans l’obscurité, loin des lumières de la ville. 

Or, toute personne a le droit à un chez soi. 
La Déclaration universelle des droits de 
l’homme reconnaît le droit à l’alimentation, 
à l’habillement et au logement. Nous avons 
la responsabilité de garantir ce droit à tous 
les êtres humains. J’écris cette lettre assise 
confortablement dans ma cuisine en Irlande, 
consciente de l’amour et des soins que j’ai 
reçus durant les quinze années de ma vie 
sein de ma famille. Toi, tu te terres dans la 
décharge des bidonvilles à Mexico City ou tu 
avances d’un pas hésitant dans le bruit des 
quais de Dublin, sans nom, sans nombre, 
exclu et solitaire. Ce grand contraste, 
est-ce l’égalité ? «Tous les êtres humains 

Deirdre Clancy,  
15 ans, Irlande
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naissent libres et égaux en dignité et en 
droits» (Déclaration universelle des droits 
de l’homme). Mais est-ce de l’égalité, un 
enfant sans abri qui traîne en peine derrière 
un gratte-ciel d’acier? Selon les principes 
fondamentaux de la justice et des droits de 
l’homme, nous devons «agir les uns envers 
les autres dans un esprit de fraternité» 
(Déclaration universelle des droits de 
l’homme). Les mots «égalité» et «fraternité» 
signifient que nous travaillons activement 
pour améliorer les conditions de vie des 
sans-abri. 

Les conditions de vie sont les conditions de 
la Vie, qui est bien plus que la survie au sens 
physique: c’est la vie d’un être humain dans 
la dignité et dans l’estime de soi nourries 
par le contact avec l’amour des autres. Si 
quelque part sur Terre une mère dit à sa 
fille âgée de treize ans: «Tu dois partir. Je ne 
peux plus te prendre en charge», et l’enfant 
est délaissée dans des rues mal famées, 
nous savons que nous avons manqué à 
notre obligation envers la Vie. 

Comment puis-je remplir cette obligation? 
Comment puis-je garantir à tous les 
éléments essentiels à la vie et les droits de 
l’homme? 

Je peux sensibiliser les autres à la détresse 
des sans-abri. Je peux leur transmettre 
ma foi dans l’égalité et la dignité de tous 
et ma conviction que chacun a droit à un 
chez soi. Nous ne pouvons nous mettre au 
travail au bénéfice des autres que si nous 
reconnaissons ouvertement leurs grands 
besoins. 

Je peux aussi soutenir de tout mon cœur, 
pratiquement et économiquement, les 
organisations et les personnes concernées 
œuvrant pour la paix, l’égalité et la justice 
dans le monde entier. Trocaire, concern, 
UNICEF, Oxfam, les travailleurs sociaux, 
les soupes populaires, les refuges, les 
associations locales et bien d’autres, ils 
travaillent tous pour apporter une lueur 
d’espoir et une vie meilleure aux sans-abri. 

Je peux enfin sensibiliser nos leaders aux 
besoins humains réels dans les structures 
sociales et économiques actuelles. Je peux 
les encourager à compatir aux larmes des 
sans-abri. 

J’espère que ma lettre t’a donné de l’espoir 
pour l’avenir, car je me soucie de toi et 
j’aurais tant aimé partager mon toit avec 
toi. Nombreux sont ceux qui œuvrent dans 
le monde entier à une révolution pacifique 
pour garantir ton droit de vivre chez toi 
dans la dignité. Même si tu erres encore 
dans les bas-fonds sordides de l’exclusion 
sociale, j’espère que l’abri que je t’offre 
te fortifiera : c’est une place dans mon 
cœur empli de confiance en la justice et la 
fraternité.

Deirdre 
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Ohé, les enfants, les jeunes,  
les vieux et les adultes! 

Je suis le plus vieux moyen de 
communication. 

Je connais le monde entier, les montagnes 
couvertes de neige, les villes, les rivages 
et les plaines. Je cours le monde entier 
pour y porter mes nouvelles, pour venir 
à bout de la nostalgie... Et les gens rient, 
soupirent et pleurent. 

J’annonce des naissances, des fêtes, des 
morts, des mariages, et bien d’autres choses 
encore. J’entre dans les palais, dans les 
bureaux administratifs, dans les maisons — 
pauvres et riches — les prisons et les fermes. 

Je vais vous raconter l’un de mes voyages: 
J’ai été écrite avec beaucoup de tendresse, 
d’amour, de sensibilité et quelques larmes 
ont même été versées. Je suis née à 

Belo Horizonte, d’une jeune fille qui voulait 
envoyer des nouvelles à un être aimé. 

On m’a datée, collée et on m’a mis un beau 
timbre. Comme j’étais fière! J’étais si jolie! 

Ensuite, on me mit à la poste. Un voyage 
incroyable devait alors commencer. J’ai dû 
quitter les douces mains de ma créatrice, 
après quoi on m’a fait tomber à l’intérieur 
d’une boîte énorme, installée au bureau de 
poste, remplie de lettres toutes pareilles à 
moi. Elles me saluèrent par milliers et à tout 
instant de nouvelles amies faisaient leur 

arrivée. Enfin, la boîte énorme se remplit; 
on me ramassa avec d’autres lettres et on 
m’envoya à l’aéroport. J’ai adoré ça! J’ai pris 
l’avion pour la première fois, j’ai traversé le 
ciel et les nuages et je suis passée tout près 
des étoiles. 

Finalement, je suis arrivée dans une autre 
ville. Infatigable, j’ai continué mon voyage. 

Nous étions arrivées à São Paulo, d’où l’on 
m’a envoyée à Curitiba en autocar. 

Là, nous nous sommes reposées un petit 
peu. Nous devions continuer notre voyage 
le lendemain matin et j’en ai profité pour 
faire un petit somme. De très bonne heure, 
on m’emmena à la gare et on m’installa 
directement dans le wagon de marchandises 
d’un train confortable qui allait gravir la 
sierra jusqu’à Paranaguá. D’où j’étais, je 
pouvais voir toute la sierra et ses beautés: 
les fleurs, les oiseaux et une petite église 
nichée au beau milieu des bois. Après bien 
des cascades et des tunnels, j’arrivai enfin à 
destination: la ville où l’on m’avait envoyée. 
On me mit dans la sacoche d’un jeune 
employé des postes qui réussit presque 
à me paralyser de terreur tandis qu’il 
conduisait sa moto puissante. 

Ah, mon Dieu! Quel vent! Comme je me 
cramponnais à sa sacoche, effrayée à l’idée 
de tomber. Finalement, on me plaça très 
doucement dans une petite boîte. Peu 
après, de douces mains m’en retiraient; on 
me caressa et des yeux baignés de larmes 
faillirent me mouiller. Ensuite, on respira mon 

COMMENT IMAGINES-TU  
LE VOYAGE D’UNE LETTRE?
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On me plaça très doucement dans une petite 
boîte. Peu après, de douces mains m’en 

retiraient; on me caressa et des yeux baignés 
de larmes faillirent me mouiller. Ensuite, 

on respira mon odeur et la petite vieille qui 
me tenait me serra très tendrement sur sa 

poitrine avant de s’asseoir sur une chaise à 
bascule. Entre un sourire et une larme, elle 

chaussa ses lunettes et d’une voix douce, elle 
commença à lire tout bas: «Mamie chérie...»

odeur et la petite vieille qui me tenait me 
serra très tendrement sur sa poitrine avant 
de s’asseoir sur une chaise à bascule. Entre 
un sourire et une larme, elle chaussa ses 
lunettes et d’une voix douce, elle commença 
à lire tout bas: «Mamie chérie...» 

Après m’avoir lue et relue, on m’a rangée 
avec les autres lettres qui provenaient 
d’autres régions et d’autres pays. 

Il y avait des lettres très anciennes dont 
certaines étaient froissées et même 
déchirées et jaunies par le temps. Elles 
m’ont fait pitié. Il y en avait une de 1915, 

lorsque mamie avait reçu une demande en 
mariage. Il y en avait une autre, de 1973, 
qui annonçait la naissance d’une enfant qui 
devait plus tard me donner le jour. Cette 
lettre m’accueillit avec un sourire ému, car 
elle aussi voulait avoir des nouvelles de 
la jeune fille qui m’avait créée. Je me suis 
habituée à mon nouveau foyer, malgré ma 
nostalgie des voyages. Je me suis mise dans 
un coin et je me suis endormie, pour ne me 
réveiller — qui sait? — que lorsque mon 
coeur se serrera de nostalgie. 

Andréa Guimarâes de Oliveira

Andréa Guimarães de Oliveira,  
15 ans, Brésil
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4 septembre de l’an 2092 

Chère petite soeur, 

Je crois deviner qu’aujourd’hui tu ne sais pas 
pourquoi nous fêtons «Naturalibra» avec 
tant d’enthousiasme. Je vais donc t’expliquer 
ce qui se passait il y a tout juste cent ans de 
cela sur la Terre. 

Le 4 septembre de l’an 1982, comme 
à l’accoutumée, les nouvelles étaient 
désastreuses. Un problème qui entraînerait 
sans doute la fin du monde si on ne 
réagissait pas était posé: la pollution. Depuis 
quelques mois, cet effrayant mot imprimé 
des milliards de fois sur des millions de 
journaux terrorisait les habitants de la Terre. 
La mer était devenue noire, pareille à l’encre, 
tant les pétroliers et leurs plates-formes 
avaient intoxiqué le monde marin par des 
produits accidentellement déversés dans un 
océan qui jadis entourait les continents d’un 
bleu azuré. La Terre était enveloppée par 
des nappes de fumée irrespirables rejetées 
par les voitures qui crachaient des gaz qui 
empuantissaient l’atmosphère. Ainsi, dans 
des villes comme Tokyo, les habitants étaient 
forcés de porter des masques à oxygène. Le 
désert ne cessait d’avancer et de nombreux 
pays souffraient de la famine. Un été 
particulièrement torride avait provoqué de 

nombreux incendies. De plus, la construction 
d’une autoroute, la «transamazonienne», 
et la vente des bois de cette immense 
forêt avaient grandement endommagé «le 
poumon» de notre monde. Les hommes 
chassaient de plus en plus et plusieurs 
centaines d’espèces d’animaux étaient en 
voie de disparition. Et que ce fût à Venise, 
où des algues puantes avaient envahi cette 
ville autrefois magnifique, ou dans la plus 
petite île de l’océan, où les gens vivant de 
la pêche mouraient de faim, cette fois un 
très grave problème aux conséquences 
catastrophiques se posait face aux pays, 
aussi bien au Pérou qu’en Eurasie. Alors 
les gouvernements de chaque Etat élurent 
leurs représentants et formèrent un «super 
gouvernement» pour lutter contre la 
pollution. On mit tout en action, mais cela 
n’aboutit à rien. Les Esquimaux ne voulaient 
point cesser de chasser les baleines et les 
Africains d’abattre les éléphants. 

Chaque pays voulait économiquement 
garder ses avantages et ses privilèges. Avec 
un dernier espoir, on nomma non pas des 
adultes mais des adolescents sérieux pour 
qui l’argent n’était pas le principal souci. 
Le pouvoir reposait entre leurs mains et 
on se rendait peu à peu compte que seuls 
les enfants étaient raisonnables et sans 
mauvaises intentions. D’abord ils s’unirent, 
discutèrent et conclurent qu’il fallait à tout 

DIS-MOI COMMENT NOUS 
POURRIONS SAUVEGARDER LA 
NATURE ET DÉCORER LA TERRE 
DE FLEURS ET DE VERDURE?
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Aujourd’hui, en 2092, sur tous les 
continents, on célèbre la sauvegarde de 
notre Terre et on rend hommage à tous 

les peuples qui se sont battus pour nous 
permettre de vivre dans une nature parée 

de flore et grouillant d’animaux. 

prix limiter au maximum la destruction 
de la forêt, équiper les véhicules de pots 
d’échappement anti-pollution, réduire la 
disparition des espèces animales et contrôler 
plus rigoureusement les centrales nucléaires. 
Puis ils demandèrent une certaine somme 
d’argent à chaque Etat et, malgré des 
protestations, ils réunirent les plus célèbres 
chercheurs, savants et ingénieurs travaillant 
pour l’écologie. 

On ne se déplaça plus qu’en voitures 
non polluantes et le nuage de fumée qui 
enveloppait la surface du globe se dissipa 
rapidement. Les rayons du soleil atteignirent 
de nouveau la flore qui renaquit et crût. 
La verdure et les fleurs s’épanouirent. Les 
animaux, rendus à leur milieu naturel, se 
reproduisirent et furent sauvés. Les villes 
retrouvèrent leur éclat, l’océan et le ciel 
n’avaient jamais été aussi bleus. Plusieurs 

années d’un combat acharné furent 
nécessaires pour faire retrouver une vie 
normale et tranquille aux Terriens. On 
remercia alors tous les chercheurs et les 
adolescents. Aujourd’hui, en 2092, sur tous 
les continents, on célèbre la sauvegarde 
de notre Terre et on rend hommage à tous 
les peuples qui se sont battus pour nous 
permettre de vivre dans une nature parée de 
flore et grouillant d’animaux. 

J’espère, petite soeur, que tu as bien compris 
pourquoi nous, ici, nous tenons tant à notre 
chère vieille Terre et, lorsque tu viendras 
chez nous en vacances, toi qui vis dans un 
monde si différent du nôtre, tu apprécieras 
un peu plus toutes nos merveilles. 

Ta soeur qui t’aime. 

Délia 

Caroline Naddeo,  
15 ans, France
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Chère amie Sonia, 

«C’est Lui qui vous a aplani les obstacles 
de la Terre. Marchez donc sur les flancs de 
celle-ci et mangez des vivres qu’il vous a 
prodigués» (Le Coran — LXVII — 15) 

Sur ta question concernant notre rôle,  
nous les jeunes, dans la lutte contre la faim, 
je dis... 

La nourriture et l’homme sont deux entités 
inséparables, car ils symbolisent la continuité 
de la vie de l’être humain, sa sécurité et la 
survie même de l’humanité tout entière. 
Dieu a créé l’être humain en lui fournissant 
les moyens de survie qui assurent sa 
continuité. 

Reste à l’homme de chercher à obtenir la 
nourriture. Or, l’histoire de l’humanité est 
pleine d’images de luttes qui ont traversé 
les étapes de l’histoire et qui démontrent 
l’importance d’obtenir les sources de 
nourriture. Et maintenant, avec la croissance 
ininterrompue du nombre des habitants 
de ce monde, le besoin d’améliorer et 
de développer les moyens d’acquérir les 

sources de nourriture pour toutes les races 
humaines est devenue plus urgente. Ce 
problème s’aggrave encore avec la pénurie 
des produits alimentaires dans certaines 
régions, tandis que nous assistons à des 
cas d’indigestion dans d’autres endroits 
du monde. D’ailleurs, les publications des 
organisations concernées par les problèmes 
de l’alimentation sont capables d’illustrer 
cette différence entre les diverses régions de 
ce monde. Ces organisations s’efforcent par 
tous les moyens de réaliser l’équilibre entre 
ces régions du point de vue de la répartition 
optimale des produits alimentaires ou le 
développement de leurs sources dans 
certaines régions, ainsi que de rechercher 
les solutions susceptibles d’éliminer ces 
famines qui déciment des sociétés entières, 
comme c’était le cas au Soudan en raison 
de la sécheresse. 

La faim est un ogre qui menace tous les 
peuples en voie de développement et les 
populations pauvres qui ne possèdent pas 
les ressources suffisantes pour produire la 
nourriture. 

QUE POURRIONS-NOUS 
FAIRE, NOUS AUTRES LES 
JEUNES, POUR CONTRIBUER 
À LA LUTTE CONTRE LA FAIM 
DANS LE MONDE?
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Nous sommes la force déterminante 
de ce monde; nous sommes le nerf du 

développement, de la renaissance et du 
progrès. Nous sommes l’avenir avec tout 

ce que cet avenir porte comme espérances. 
Pourrions-nous détendre notre avenir? 

Sommes-nous capables de nous unir, nous 
les jeunes, dans le monde entier, en unissant 

nos mains pour le bien, l’intérêt général, 
l’assistance et la solidarité? 

Ce problème attend toujours une solution 
à l’échelle mondiale. Cette solution est 
symbolisée par ce proverbe: «Malheur à une 
nation qui mange ce qu’elle ne cultive pas 
et qui porte ce qu’elle ne fabrique pas!» La 
solution du problème est ainsi axée sur la 
recherche des sources de la nourriture dans 
le pays même, en évitant le recours aux 
solutions partielles qui dépendent, dans le 
meilleur des cas, des aides empoisonnées 
par des éléments de dépendance et de 
subordination qui empêchent, à leur tour, les 
peuples de progresser et de se développer. 

Quant au domaine de la recherche des 
solutions contre la faim, il a toujours été lié 
à la terre, avec la poursuite des meilleurs 
moyens scientifiques pour augmenter sa 
productivité et exploiter les ressources 
négligées de celle-ci. Ceci est lié à 
l’obtention des sources d’eau, qui constitue 
l’élément principal de l’agriculture. Tant 
que le nombre de la population mondiale 
augmentera — ce qui rend impérative 
la recherche d’une ressource alimentaire 
adéquate pour répondre aux besoins 
permanents de cette croissance — et 
tant que cette ressource ne pourra pas se 
passer d’eau, la solution du problème de 
l’alimentation restera étroitement liée à l’eau. 

Rasha Saleh Al-Atum,  
15 ans, Jordanie
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Afin de faire face aux problèmes 
économiques urgents et offrir aux 
générations futures les meilleures chances 
d’éviter la pauvreté et la faim, l’homme 
d’aujourd’hui doit s’efforcer de maîtriser l’eau 
et l’entretenir avec sagesse; car l’eau est 
l’artère de cette vie. 

L’amélioration de la production agricole 
détient un rôle efficace dans ce domaine; 
ceci rend nécessaire la recherche de 
tous les moyens, les méthodes et les 
techniques modernes indispensables pour 
l’augmentation de la production agricole. 
Or, la prévention contre les fléaux agricoles 
constitue un des facteurs de l’augmentation 
de la production, ainsi que l’organisation du 
pâturage dans les zones riches, l’entretien 
du bétail et l’intérêt manifesté à la qualité 
et la quantité; toutes ces suggestions 
pourraient contribuer à la lutte contre la 
faim sur la planète. 

Où se situe notre rôle, à nous les jeunes, 
dans tout cela? Je le vois, en effet, dans 
tout ce que je viens de dire et même 
plus. Nous sommes la force déterminante 
de ce monde; nous sommes le nerf du 
développement, de la renaissance et du 
progrès. Nous sommes l’avenir avec tout ce 
que cet avenir porte comme espérances. 
Pourrions-nous détendre notre avenir? 
Sommes-nous capables de nous unir, nous 
les jeunes, dans le monde entier, en unissant 
nos mains pour le bien, l’intérêt général, 
l’assistance et la solidarité? Si tout cela se 
réalise, en toute sincérité et objectivité, nous 
réussirons à éliminer la faim et la maladie, 
et à vaincre tout problème qui menacerait 
notre monde auquel nous souhaitons tout le 
bien, la beauté et la paix. 

Que pourrions-nous faire? Je le répète 
encore une fois: beaucoup. Commençons 
d’abord par faire le premier pas; 
commençons par nous-mêmes et ensuite 
par nos amis, jusqu’à ce que le cercle puisse 
s’étendre et nous englober tous. 

Avec toute mon affection et mes voeux. 

Ton amie,

Rasha 

1990





Par un des jours de la vie 

J’écris cette lettre sans te nommer, car je ne 
sais comment t’appeler. Est-ce ma mère, ma 
souffrance ou ma chérie? Tous ces mots se 
bousculent au plus profond de moi-même 
et leurs significations s’enchevêtrent, puis 
s’enfoncent dans le brouillard pour aller se 
perdre dans les profondeurs de l’existence. 

Voilà que je sillonne maintenant les sombres 
ruelles de la ville, que je m’arrête au 
tournant d’une rue, que je m’adosse à un 
mur... Des ordures et des détritus jonchent la 
place. Des murs noirs et des portes rongées 
comme des feuilles d’automne. O maman, 
me reviennent en mémoire ces jours que 
nous avions passés avec papa. Ce bonheur 
qui nous abritait sous ses branches, dont 
nous récoltions les fruits, et nous permettait 
de voltiger sous ses cieux avec des ailes 
d’espoir et de rêve. Je pleure ces jours, je 
les regrette et j’y aspire comme la nuit qui 
désire l’arrivée de l’aube et la sécheresse qui 
tend vers la pluie. 

Des jours et des jours qui ont été jusqu’à 
présent les meilleurs de ma vie, mais les 
vents peuvent aller à l’encontre des désirs 
des bateaux. J’ai été atterré par l’apparition 
de cette fêlure qui a entièrement démoli et 
violemment ébranlé notre vie. Des disputes 
continuelles aboutissant le plus souvent à la 
crispation de tes nerfs et de ceux de mon 
père. Quant à moi, j’éclatais en sanglots et 
je dormais sans manger. Comment aurais-je 
pu me nourrir alors que j’avais eu ma dose 
de cris, de pleurs et de gémissements? Voilà 
que mon père sortait en hurlant comme un 
volcan en éruption et que tu entrais dans ta 
chambre en fermant la porte derrière toi. 

Cette situation s’est poursuivie pendant 
des mois jusqu’à ce que le divorce vienne 
rompre les liens du mariage. J’étais pourtant 
heureux de pouvoir rester avec toi et 
j’espérais te voir dorénavant me consacrer 
ta vie. Mais le divorce a créé en toi un vide 
dont j’ai ressenti les effets dans tes paroles 
ainsi que dans ton attitude à mon égard. Tu 
es devenue nerveuse et facilement irritable, 
mais j’ai fait preuve de patience en espérant 
des jours meilleurs. Cependant, le destin a 
voulu que tu te lies à une autre personne, 
que tu l’épouses et que tu m’oublies dans la 
cohue de ton bonheur. Ton mari par contre 
ne m’a pas oublié. Il s’est mis à compter mes 
pas, mes mots et mes bouchées.

POURQUOI J’ÉCRIS 
AUJOURD’HUI À MA MÈRE?
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Maman, tu as été coupable à mon égard, 
mais voilà que je reviens m’agenouiller 

devant toi et te dire ces mots, O maman, j’ai 
erré et je me suis égaré, mais je n’ai jamais 

supporté ton éloignement. Cette séparation 
a laissé en moi une détresse qui souffle puis 
met l’ancre pour m’arracher les entrailles et 

encercler mon coeur plein de tristesse. 

A cette époque de ma vie, je t’ai détestée 
et j’ai éprouvé du ressentiment contre toi. 
J’ai haï en toi la mère qui a renié son amour 
maternel. Tu as pu voir alors l’animosité 
tracée sur mon visage, mais ce que cachait 
mon coeur était encore plus grand. Au 
milieu de cette triste ambiance, j’ai décidé de 
fuir. J’ai décidé de m’échapper vers la liberté, 
là où elle se trouve. 

Je me suis dirigé vers la foule des gens 
et je suis monté dans un autobus sans 
connaître sa direction. J’avançais alors tel 
un vieil automate sans vie enseveli dans des 
haillons, marchant en silence, enveloppé 

d’un manteau de poussière. Les rapiéçages 
qui bigarraient mes habits étaient comme 
des chiffres qui me permettaient de compter 
mes nuits de souffrance. Mes cheveux noirs 
sont devenus poussiéreux et le visage qu’ils 
encadrent est devenu pâle comme une 
fausse monnaie et allongé comme une lune 
qui s’éclipse. Durant les premiers jours de 
fuite, j’ai erré, erré dans les ruelles, erré en 
cherchant quiconque pourrait me montrer 
un peu d’affection et de douceur. O maman, 
ô tristesse, la flèche de la souffrance m’a 
transpercé le corps en y laissant une blessure 
que le temps ne pourra jamais cicatriser. 
A ce moment-là, j’ai pleuré, pleuré l’espoir 

Amir Mechria,  
13 ans, Tunisie
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resplendissant que j’avais mis en toi alors 
qu’on ne lui permettait pas de luire, pleuré 
mon âme et mon être qui cherchaient le 
bonheur sans le trouver.

Les jours ont tourné, mais leur rotation 
n’était pas assez forte pour cicatriser ma 
blessure profonde. Le malheur m’a encerclé, 
la pauvreté m’a saisi avec ses dents et le 
bonheur m’a délaissé. Je n’ai nulle part 
trouvé une poitrine compatissante sur 
laquelle je me reposerais, ni un coeur 
affectueux qui ferait preuve de tendresse 
à mon égard. Je me suis remis à pleurer, à 
regretter l’amour d’une mère. O maman, tu 
es l’origine de ma souffrance; tu es la cause 
de ma mort et de ma fin. Tu m’as rendu 
orphelin, exactement, car l’orphelin n’est pas 
celui dont les parents quittent la vie en le 
laissant humble et soumis, non, l’orphelin est 
celui dont la mère a renoncé à ses fonctions, 
ou dont le père est occupé ailleurs. Toi, 
quand tu n’as pas réussi à vivre en paix avec 
mon père et sa tyrannie, tu m’as détruit. 
N’étais-je pas digne d’un sacrifice de ta 
part? Tu aurais dû lutter en faisant preuve 
de patience, car la patience est la clé du 
bonheur. 

Maman, tu as été coupable à mon égard, 
mais voilà que je reviens m’agenouiller 
devant toi et te dire ces mots, O maman, j’ai 
erré et je me suis égaré, mais je n’ai jamais 
supporté ton éloignement. Cette séparation 
a laissé en moi une détresse qui souffle puis 
met l’ancre pour m’arracher les entrailles 
et encercler mon coeur plein de tristesse. 
Maman, je n’ai pas supporté ton absence. 
Tu me manques maman. Je tends vers toi 
tel un assoiffé qui est attiré par une étendue 
d’eau. Que le vagabondage est dur et que la 
solitude est amère! Je haïs cette séparation, 
maman chérie, alors écris-moi, écris-moi 
maman, trace des lignes porteuses de foi et 
de dévouement, écris-moi et mes yeux se 
réjouiront en te voyant! Attends-moi un jour, 
le jour où j’aurai une adresse.  

Ton fils égaré 

1991





Je suis un marin espagnol qui a 
accompagné Christophe Colomb, Italien 
d’origine, qui travaillait alors en Espagne 
et qui était obnubilé par l’idée que la Terre 
était ronde. Les Espagnols l’ayant poussé 
à prendre la mer en vue de trouver une 
nouvelle route conduisant en Inde, nous 
accostâmes dans un nouveau monde que 
nous croyions être les côtes orientales  
de l’Inde. 

Durant cette traversée, des idées et des 
questions se sont posées à moi à propos 
des générations qui peupleront ce monde 
après des siècles. J’ai voulu alors t’écrire  
une lettre dans laquelle je t’expliquerais  
mes impressions, les difficultés de notre 
voyage et les sentiments ressentis lors de  
la découverte, avec l’espoir de réussir à 
donner un aperçu de la situation au monde 
du XXe siècle. 

Notre voyage a commencé l’été de 1492, 
soit au XVe siècle de l’ère grégorienne, 
époque durant laquelle les découvertes 
géographiques se sont intensifiées, la rivalité 
entre les grandes puissances commençant 
à voir le jour et à laisser des traces claires et 
apparentes sur les peuples faibles à travers 
le monde immense. 

Voilà que je quitte l’Espagne, ma patrie 
toujours présente au fond de moi, que je 
traverse les eaux des océans, en luttant 
avec des vagues que je parvenais parfois 
à dominer et qui me dominaient encore 
plus souvent. 

Ma nourriture provenait de la mer, qui nous 
procurait des animaux au goût succulent. 
La mer, cher enfant, est un monde en soi 
renfermant des merveilles d’animaux de 
différentes sortes, des petits, des grands, des 
faibles, des forts, ceux qui mangent et ceux 
qui sont mangés, ceux qui vivent en sécurité 
et ceux qui ont peur, ceux qui sont calmes 
et ceux qui sont agités... La volonté du Dieu 
suprême est nettement visible dans cet 
endroit imposant. 

Je ne voudrais pas oublier de te parler 
des plantes maritimes, des algues, des 
atolls de corail colorés et splendides, 
artistiquement agencés par la main d’un 
puissant ingénieur que nul ne pourrait 
égaler dans l’aménagement de cette 
beauté captivante et de cette majestueuse 
organisation du monde. 

LETTRE D’UN MARIN QUI A 
ACCOMPAGNÉ CHRISTOPHE 
COLOMB LORSQU’IL DÉCOUVRIT 
L’AMÉRIQUE, ADRESSÉE À UN 
ENFANT DU XXe SIÈCLE
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Je vois le monde à ton époque, enfant du 
XXe siècle, tout en sentant que tu condamnes 

la civilisation et que tu ressens de la colère 
et de la souffrance. Je ne sais pas pourquoi 

j’éprouve cette sensation ni cette crispation. Je 
constate qu’avec le début du mouvement des 

découvertes géographiques des luttes coloniales 
ont commencé à étendre leurs ailes, jetant une 

ombre sur la terre et empêchant la lumière de la 
liberté de parvenir aux âmes humaines.

Nous poursuivons notre voyage pendant 
le jour et une partie de la nuit, jusqu’à ce 
que nous parvenions à l’une des îles dans 
laquelle nous mettions l’ancre jusqu’au matin 
pour poursuivre ensuite notre traversée. 

C’est l’esprit de curiosité présent en chaque 
individu qui nous a poussés à affronter 
les terribles dangers et à nous exposer à 
plusieurs reprises à une mort certaine, une 
délivrance définitive. Je levais alors les mains 
vers Dieu, le priant de nous sauvegarder. 
Ne sois pas étonné, mon enfant, je crois en 
l’existence de Dieu, créateur de ce monde. 

Mervette Ali Ahmed Jawarna,  
15 ans, Jordanie
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Je t’écris alors que tu vis dans un monde 
nouveau qui viendra cinq siècles après moi. 
Il est certain que ta civilisation aura évolué. 
Qui sait, tu seras peut-être parvenu à une 
supériorité spécifique dans les domaines 
des communications, de l’enseignement, 
de l’alimentation ainsi que des droits de 
l’homme. 

Cher enfant du XXe siècle, 

Voilà que je mets les pieds avec Colomb 
sur l’un des vastes pays de Dieu. Je vois 
des gens étranges, seuls ou en groupes, 
et une question se pose à mon esprit. 
Que deviendront ces gens après l’invasion 
de la civilisation? Seront-ils heureux ou 
malheureux? Le progrès leur apportera-t-il 
le luxe ou la destruction et la mort? Boiront-
ils l’élixir de la liberté ou ploieront-ils sous le 
joug de l’esclavage? 

Je reste là à les contempler pendant 
qu’ils passent devant moi et à envier leur 
simplicité et leur calme. Une voix intérieure 
murmurait toujours en moi: je ne sais 
pas ce que vous apporteront les jours 
prochains après notre arrivée dans votre 
pays. Comment savoir? Nous sommes peut-
être venus vers vous avec une dynamite 
destructrice qui vous poussera à maudire le 
progrès et la technologie que vous pourriez 
réaliser plus tard. 

Je t’écris, enfant du XXe siècle, tout en 
sentant que tu condamnes la civilisation 
et que tu ressens de la colère et de la 
souffrance. Je ne sais pas pourquoi j’éprouve 
cette sensation ni cette crispation. Je 
constate qu’avec le début du mouvement 
des découvertes géographiques des 
luttes coloniales ont commencé à étendre 
leurs ailes, jetant une ombre sur la terre 
et empêchant la lumière de la liberté de 
parvenir aux âmes humaines. Je vois que 
toute nation forte cherche à conquérir le 
monde inconnu afin de s’octroyer de vastes 
étendues de terre, même aux dépens des 
peuples faibles et pacifiques. 

Je vois le monde à ton époque, enfant du 
XXe siècle, partagé entre forts et faibles, 
vainqueurs et vaincus. Je le vois aussi envahi 
par les flammes; je vois la Terre qui éclate 
en tremblements de terre et volcans; je vois 
ton image devant moi, les yeux pleins de 
larmes et ayant aux lèvres une question sans 
réponse: pourquoi ces luttes dans ce monde 
enfiévré? Ne t’étonne pas, mon enfant, je t’ai 
déjà parlé au début de ma lettre du monde 
de la mer dans lequel le fort mange le 
faible. On ne saurait mettre fin à cette règle 
qu’en mettant un frein devant les appétits du 
fort, en aidant le faible à se fortifier et en le 
formant pour qu’il parvienne au niveau du 
fort et pour qu’il puisse l’égaler. 
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Je t’écris alors que la peur entrave mes 
mouvements et que l’effroi enchaîne mes 
mots pour en faire des lettres égarées qui 
ne se fixent pas facilement sur le papier. 
Je t’écris alors que mes sentiments sont 
perturbés, mes idées manquent de clarté 
et mes doigts tremblants ne parviennent 
pas ni à dominer la plume ni à la maîtriser. 
J’essaie de concevoir les signes de cet avenir 
lointain, mais je vois, cher enfant, entre 
les lignes, ton image qui refuse ce que la 
plume écrit et ce que la pensée imagine. Je 
suis persuadé que la science est une arme 
à double tranchant, parfois utile et parfois 
mortelle. Je vois tes rêves éparpillés, tes 
désirs détruits, tes membres arrachés. Je 
tente d’effacer les contours de ton image, 
mais celle-ci persiste à rester devant moi. 
Que dois-je faire alors? Si seulement je 
pouvais vivre avec toi au XXe siècle afin de 
voir si cette image sombre reflète bien la 
réalité que tu vis ou bien n’est qu’une illusion 
chimérique qui se fracasse contre la porte 
de ta vie réelle. 

Tu vas rêver, mon enfant, d’un monde 
pacifique dominé par la chaleur, empreint 
d’amour, entremêlé de passion et dépourvu 
de souffrance. Un monde de joie qui brandit 
sur ta tête l’honneur, te rehausse sur l’échelle 
de la gloire, répand des fleurs sur ton 
chemin et intègre dans ta vie d’heureuses 
expériences qui implantent en toi l’éternité 
des immortels. 

Je ne sais enfin si tu parviendras ou non à 
réaliser ce rêve. C’est en tout cas ce que je te 
souhaite aussi.

Mervette Ali Ahmed Jawarna
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Mexico, printemps 1993 

Cher ami, 

Lorsque nous apprenons, par le journal 
parlé ou par le journal télévisé, que tel 
ou tel pays est en guerre, nous ne nous 
arrêtons jamais de réfléchir sur ce que cela 
veut  vraiment dire, «être en guerre». Nous 
avons à ce point perdu notre capacité 
d’étonnement et de compassion que nous 
passons notre vie sans nous intéresser à ce 
qui se passe en dehors de chez nous. 

C’est une bénédiction de pouvoir vivre 
au Mexique, pays où, malgré ses erreurs 
et ses défauts, nous vivons en paix et où, 
modestes ou riches, nous pouvons profiter 
de ce que nous avons. 

Personnellement, j’ai eu l’occasion, il y a 
environ trois ans, d’être confrontée au 
cas dramatique de deux enfants de la 
République d’El Salvador qui ont été les 
victimes d’une guerre cruelle et terrible. 

Ces enfants, lorsqu’ils étaient plus petits, 
vivaient avec leur père, leur maman Mericia, 
un petit frère de six mois et leur grand-mère 
dans un hameau situé au sud du Salvador.

C’étaient des paysans pauvres, mais ils 
avaient quelques poulets, des dindons, une 
truie et un lopin de terre où ils faisaient 
pousser du maïs, des piments et des 
courges. 

Dans ce pays en guerre, les paysans 
devinrent rapidement les plus mal lotis, car 
ils se trouvaient entre deux feux: d’un côté, 
les soldats prêts à les dépouiller et à les 
malmener; de l’autre, les guerilleros, qui, 
non contents de les voler et de les frapper, 
emmenaient tout homme en âge de tenir 
une arme, qu’ils tuaient s’il refusait de les 
suivre. Chaque camp luttant pour sa propre 
cause, le peuple eut à endurer des années 
de martyre, de souffrance et de faim. 

DIS-MOI, MON AMI(E), 
COMMENT, NOUS AUTRES LES 
JEUNES, NOUS POUVONS AIDER 
LES ENFANTS D’UN PAYS EN 
GUERRE
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J’aimerais pourtant mettre ma voix au service de 
tous ces petits enfants et me faire entendre de 

tous les adultes. J’aimerais pouvoir organiser une 
campagne qui proposerait à tous les enfants — 

ceux des écoles primaires et les jeunes des collèges 
— d’écrire une lettre à l’ONU pour se faire le porte-

parole de ces autres enfants. J’aimerais que ces 
milliers de lettres soient rassemblées sur la grand-

place et qu’elles soient confiées à Monsieur le 
Président pour qu’il les envoie par avion spécial. 

Une nuit, les guerilleros emmenèrent le 
papa de ces enfants. Jamais plus ils n’eurent 
de ses nouvelles et ils ignorent s’il est 
vraiment mort. On leur a dit que des soldats 
l’avaient pendu avec dix autres hommes au 
bord d’une route. Plus d’animaux, plus de 
semences. Il ne leur restait à manger que 
quelques herbes mal cuites, des mangues et 
des goyaves sauvages, parfois un oiseau, un 
singe ou un iguane. Faute de médicaments, 
de vêtements et d’une alimentation 
convenable, ces enfants ont commencé à 
tomber malades et le bébé mourut de la 
diarrhée. 

En proie à la peur et au désespoir, Mericia, 
la maman des petits, décida d’aller chercher, 
seule, du travail dans la capitale. Il lui fallut 
deux jours de marche pour s’y rendre. Là, 
elle rencontra dans les rues des dizaines 
de paysannes qui, comme elle, cherchaient 
du travail, des centaines d’hommes, 
des vieillards et des enfants mutilés, des 
orphelins qui se battaient pour faire les 
poubelles après les marchés dans l’espoir 
d’y trouver quelque chose à manger. Mericia 
dut elle aussi se battre pour avoir quelques 
détritus à manger. 

Tania Garcia De La Cruz,  
13 ans, Mexique
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Le plus révoltant, c’est la façon dont 
certaines personnes, sans coeur, profitent 
de ces êtres humains, de leur ignorance, 
de leur douleur, de leur malheur. Mericia 
et bien d’autres femmes ont été trompées: 
après les avoir attirées par la promesse d’un 
travail, on les fit monter dans une remorque, 
à moitié mortes de chaleur, de faim et de 
soif. Destination: une maison de passage à 
Tijuana, au Mexique. 

Mericia s’enfuit de cet endroit et parvint tant 
bien que mal aux Etats-Unis; elle se rendit 
chez ma cousine, qu’elle connaissait, et qui 
l’employa comme domestique. Elle mit de 
l’argent de côté et décida de retourner dans 
son pays pour chercher ses enfants. Après 
mille difficultés, elle réussit à revenir chez 
elle, pour constater que la maison avait été 
brûlée et que la grand-mère et les enfants 
avaient été violés par une bande de soldats. 
Les petits croyaient que leur mère aussi était 
morte. La grand-mère comprit que, pour la 
sécurité des enfants, elle devait s’en séparer. 
Elle était très vieille et elle n’avait plus la 
force d’entreprendre un voyage jusqu’aux 
Etats-Unis. De plus, disait- elle, elle ne 
pouvait pas laisser ses morts seuls. Mericia 
et ses enfants lui firent donc leurs adieux 
pour toujours, et marchèrent pendant huit 
jours avant d’atteindre la frontière mexicaine, 
où mon père les attendait pour les 
emmener chez moi. La nuit, en rampant, ils 
réussirent à passer la frontière illégalement. 

Lorsque je fis connaissance de ces enfants, 
qui avaient plus ou moins mon âge, je fus 
frappée par la souffrance qui se lisait sur 
leur visage. Maigres, craintifs, méfiants, ils ne 
laissaient personne s’approcher d’eux. 

Ils dormirent avec moi dans ma chambre 
et, après deux jours de silence, ils 
commencèrent à me demander combien 
de fois nous avions été attaqués par les 
guerilleros ou les soldats; ils s’étonnaient de 
ne pas entendre le bruit des mitraillettes et 
couraient se cacher dès qu’ils entendaient 
un avion, croyant à une attaque; à table, ils 
mettaient des restes de nourriture dans leurs 
poches pour être sûrs, disaient-ils, d’avoir à 
manger le lendemain. Ils ne savaient ni lire, 
ni écrire, ni jouer; ils ne pleuraient pas, mais 
ils ne souriaient pas non plus. 

Aujourd’hui, Mericia et ses enfants vivent 
à Los Angeles. Leur vie a changé, mais je 
ne pense pas qu’ils arriveront un jour à 
oublier cette terrible guerre. Ils nous écrivent 
régulièrement parce qu’ils nous considèrent 
comme leur famille. La grand-mère est 
morte. 
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Pendant le mois où j’ai vécu avec eux, j’ai 
compris combien il est bon d’avoir une 
maison, de la nourriture, des vêtements, une 
famille et surtout LA PAIX ET LA LIBERTÉ! 

Lorsque je me demande ce que je pourrais 
faire, moi, en tant que jeune, pour les 
enfants dont le pays est en guerre et où 
règnent la souffrance et la misère, me 
souvenant de ces enfants, je me dis: rien! 
Ces blessures de l’âme, ces esprits altérés, 
ces coeurs détruits, personne ne peut les 
guérir! 

J’aimerais pourtant mettre ma voix au 
service de tous ces petits enfants et me 
faire entendre de tous les adultes. J’aimerais 
pouvoir organiser une campagne qui 
proposerait à tous les enfants — ceux des 
écoles primaires et les jeunes des collèges 
— d’écrire une lettre à l’ONU pour se 
faire le porte-parole de ces autres enfants. 
J’aimerais que ces milliers de lettres soient 
rassemblées sur la grand-place et qu’elles 
soient confiées à Monsieur le Président pour 
qu’il les envoie par avion spécial. 

J’aimerais que toutes les chaînes de 
télévision parlent de cet événement dans 
le monde pour que nous tous, enfants et 
jeunes, nous nous unissions et nous fassions 
entendre. Que des milliers de jeunes voix 
crient pour ces enfants qui souffrent: 

Nous avons froid, nous avons faim,  
nous avons peur! 
Nous voulons jouer à nouveau! 
Nous voulons sourire à nouveau! 
Donnez-nous la chance de devenir des 
adultes! 
Sauvez-nous! 

Nous sommes des enfants! 

Tania Garcia De La Cruz
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24 février 1994 

Mon très cher Papa, 

Il est très tard et j’écris cette lettre au clair 
de lune, car je suis trop agitée pour dormir, 
sachant que, dans quelques jours, tu vas 
faire tes adieux au bureau de poste, enlever 
ton uniforme vert passé de ton et partir à la 
retraite. 

Tu étais le facteur principal de notre ville. 
Enfourchant ta bicyclette, tu sillonnais de 
larges rues, d’étroites ruelles, frappant 
aux portes et apportant de bonnes 
nouvelles d’un parent, de chaleureuses 
salutations provenant de loin, des nouvelles 
des moissons exceptionnelles, chaque 
enveloppe contenant des nouvelles fort 
attendues. Je voudrais que tu saches 
combien je t’aime et combien j’admire le 
travail que tu as accompli pour un nombre 
incalculable de personnes que tu as aidées 
à forger des liens grâce à tes lettres. 
Lorsque je me mets à penser aux milliers 
de kilomètres que tu as dû parcourir sur ta 
bicyclette, chargé d’une sacoche postale très 
lourde, jour après jour, année après année, 
sous le soleil ou sous la pluie, mon coeur se 
gonfle de fierté, tandis que j’imagine la joie 
que tu as dû apporter à ceux qui attendent 
impatiemment de recevoir des nouvelles 
de leurs êtres chers, rapprochant les coeurs 
comme un arc-en-ciel. 

Très cher Papa, comment pourrais-je 
oublier cet hiver, il y a cinq ans de cela 
— j’avais seulement huit ans lorsque mes 

propres parents ont trouvé la mort dans 
un accident de voiture. J’avais dépensé 
mes deux dernières pièces pour acheter 
un timbre-poste et leur envoyer une lettre 
pour leur demander de revenir vers moi. 
Le matin suivant, à ma grande surprise, ce 
fut réellement un «papa» qui vint. Tu m’as 
prise dans tes bras et pressé ta joue contre 
la mienne, et j’ai senti tes larmes sur mon 
visage. C’était toi le papa que ma lettre 
m’avait apporté et ma vie recommençait. 

Papa, tu as distribué des lettres ta vie durant, 
mais tu n’en as jamais reçu une seule. Je 
présume que c’était parce que tu étais 
orphelin, comme moi... Tu as certainement 
désiré en recevoir une plus d’une fois. Mais 
maintenant que tu as adopté une fille, je 
suis en train de t’écrire ta première lettre 
pour te remercier de l’amour paternel et 
des soins dont tu m’as entourée. Afin que ce 
soit une véritable lettre, j’irai en ville demain 
matin pour la mettre à la poste. Mais, avant 
que je le fasse, je voudrais te confier mon 
secret. Lorsque je serai grande, je porterai 
ta sacoche, emprunterai le même parcours 
vert familier que tu as fait et deviendrai la 
messagère pour ceux qui attendent des 
lettres. 

Ne t’en fais pas, Papa, je reprendrai le 
flambeau là où tu l’as laissé et m’efforcerai 
d’être une aussi bonne postière que tu l’as été. 

Ta fille qui t’aime, 

Xiao Jun 

MÊME LES PETITES LETTRES 
FONT DE GRANDS VOYAGES

1994
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Lorsque je me mets à penser aux milliers 
de kilomètres que tu as dû parcourir sur ta 

bicyclette, chargé d’une sacoche postale très 
lourde, jour après jour, année après année, 

sous le soleil ou sous la pluie, mon coeur se 
gonfle de fierté, tandis que j’imagine la joie 
que tu as dû apporter à ceux qui attendent 

impatiemment de recevoir des nouvelles 
de leurs êtres chers, rapprochant les coeurs 

comme un arc-en-ciel. 

Wang Xujun,  
13 ans, Chine (Rép. pop.)
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Que l’herbe pousse très haut
Et qu’elle cache les troupeaux 
comme un mur,
Que tous les gens admirent. 
La beauté de leur terre natale!1 
Beïmbet Maïline

Salut Maria! 

J’ai lu avec beaucoup de plaisir et intérêt la 
lettre où tu me décrivais ton pays. J’ai pu 
m’imaginer clairement les cimes enneigées 
des montagnes et le souffle froid de la mer, 
et j’ai même senti le parfum frais des bois 
de conifères de ta patrie. J’ai compris à quel 
point tu chéris chaque coin de ton pays et 
combien grand est ton amour pour ta terre 
et ses gens. 

Après avoir lu ta lettre, j’ai éprouvé un 
immense désir de te répondre et de te 
décrire à mon tour mon pays qui est si 
merveilleux, si incomparable et unique  
pour moi. 

La Patrie... Comment est-elle? Pour toi, ce 
sont des amoncellements de neige, le froid 
à pierre fendre, l’aurore boréale avec ses 
couleurs chatoyantes d’arc-en-ciel; c’est la 
forêt dense avec ses odeurs de pommes de 
pins et de résine. Pour quelqu’un d’autre, 
c’est le bruit de la lame marine qui déferle 
et murmure sur le sable chaud et les pierres, 
c’est l’ondée tiède qui baigne la verdure des 
arbres et apporte à la terre de la fraîcheur. 

Quelqu’un se rappellera sa petite maison 
de bois où devant les fenêtres s’élèvent 
le bouleau élancé et le sorbier rempli de 
grappes couleur de sang. Pour chacun, peu 
importe où il habite et où la vie l’a jeté, la 
Patrie demeure à jamais ce lieu où il a fait 
ses premiers pas et où il a prononcé pour la 
première fois le mot «maman». Chacun se 
souviendra toujours de sa Patrie avec amour, 
tendresse et un sentiment de profond 
dévouement au pays natal. 

Ma Patrie est le Kazakhstan ensoleillé. 

Nous sentons le vent torride du désert, nous 
voyons les cimes enneigées des montagnes, 
nous entendons le bruit des rivières qui 
descendent des hauteurs et nous nous 
étonnons de la beauté d’un oiseau qui 
prend son vol. 

J’aime mon pays natal pour ses steppes 
infinies qui sont si belles au printemps et en 
été, lorsque le souffle caressant de la brise 
berce le bout de terre argenté où parmi 
l’herbe verte fleurissent les coquelicots 
rouges. Les fleurs papillotent sur les vastes 
espaces sans fin et embellissent la terre de 
leur diversité. 

J’ÉCRIS À UN(E) AMI(E) POUR 
LUI FAIRE DÉCOUVRIR MON PAYS

1995

1 (N.d.t. En russe, ce 
petit poème est 
écrit en rimes) 

2 N.d. t. En russe, 
ce petit poème 
est écrit en rimes. 
Le koulan (espèce 
d’âne miniaturisé) 
et le saïga (variété 
très rare d’antilope 
trouvée en Asie 
Centrale) sont 
des animaux des 
steppes.
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J’aime mon pays natal pour ses steppes 
infinies qui sont si belles au printemps 

et en été, lorsque le souffle caressant de 
la brise berce le bout de terre argenté 
où parmi l’herbe verte fleurissent les 

coquelicots rouges. Les fleurs papillotent 
sur les vastes espaces sans fin et 

embellissent la terre de leur diversité. 

A côté des immenses montagnes enneigées, 
froides et couvertes de glace, au pied 
des collines vertes, sous le vent doux du 
printemps oscillent avec fierté des tulipes 
écarlates, jaunes, roses. Les premiers 
ruisseaux descendent des montagnes en 
murmurant et en carillonnant d’une voix 
cristalline, comme s’ils voulaient réveiller 
la terre de son profond sommeil hivernal. 
L’écho joyeux du gazouillement des oiseaux 
se répand sur la steppe. 

Involontairement nous viennent à l’esprit les 
vers du grand poète kazakh Ibraï Altynsarov, 
consacrés au printemps: 

Contents parce que les hautes herbes ont 
refleuri, les koulans et les saïgas bondiront 
dans l’espace de la terre printanière. Sur les 
eaux pures des lacs descendront en poussant 
leur cri les cygnes et les grues. Et lorsque 
le soleil éblouira le regard de l’homme, le 
séduisant mirage vibrera dans le lointain 
rayonnant.2  

Irina Kislova,  
14 years old, Kazakhstan

24e International Letter Writing Competition for Young People



De combien d’amour et d’affection est 
rempli ce poème sur le pays natal!  

Pendant les mois torrides de l’été, lorsque 
la diversité des riches couleurs pâlit sous le 
soleil, lorsque les rayons brûlent sans pitié 
la terre, il fait bon de se reposer dans la 
fraîcheur des lacs entourés de montagnes 
couvertes de maigres végétations. Dans 
les eaux peu salées, les reflets du soleil 
tremblent, frétillent et courent joyeusement 
sur la surface. 

Comme il est beau le Kazakhstan en 
automne! La nature n’a pas ménagé les 
couleurs jaunes, rouges, pourpres, elle les 
a offertes aux arbres, aux buissons, aux 
herbes et aux fleurs. Telle une mer dorée les 
champs de blé s’étalent. Les gros épis mûrs 
conversent en bruissant avec les bleuets et 
les blanches marguerites égarés dans les 
champs de blé. 

Les pommes sont remplies de jus. Le vent 
automnal répand partout l’arôme des 
fruits. Essaie de trouver ailleurs un fruit 
plus succulent que l’aport3 d’Almaty! Les 
pêches juteuses, le raisin doré, les poires 
parfumées — tous ces fruits sont des dons 
du Kazakhstan ensoleillé. 

Comme elle est silencieuse la nature en 
hiver! Tout s’endort, seuls les sapins verts 
rappellent que bientôt la nature refleurira, 
s’embaumera, recommencera à chanter et 
sonner, et reprendra vie. 

Comme il fait bon se reposer en hiver 
dans les montagnes d’Alatau! L’air frais, le 
froid rigoureux, l’odeur des sapins rendent 
l’âme heureuse, et on a envie de vivre, 
d’aimer, de se réjouir et d’offrir cette joie à 
tout le monde. 

Le Kazakhstan est riche non seulement par 
sa merveilleuse flore et faune, pittoresque et 
variée, et non seulement par ses minéraux, 
mais il a aussi un passé glorieux qui a laissé 
une trace importante dans l’histoire. 

Tant de guerres dévastatrices, de 
destructions, d’incendies, de famines et 
maladies ont passé sur la terre kazakhe. 
De nombreuses villes ont sombré dans 
l’oubli, ne nous laissant à nous et à nos 
descendants que des ruines sans nom, 
d’autres ont flambé plus d’une fois mais elles 
renaissaient toujours pour éblouir le monde 
par leurs richesses, par le bleu des coupoles 
et les dentelles ajourées des mausolées et 
des mosquées. 

L’histoire n’a pas préservé pour nous 
beaucoup de choses. La poussière des 
siècles a emporté des villes antiques mais 
les mains délicates de nos archéologues 
et restaurateurs ont pu retrouver et 
reconstituer les rares trésors de nos 
anciennes cultures: le mystérieux édifice 
Akyr-Tas, le mausolée Aïcha-Bibi, des 
villes avec leurs citadelles, leurs mosquées 
décorées de mosaïques, leurs caravansérails, 
leurs petites cours intérieures, les ateliers de 
leurs artisans — tout cela nous transporte 
comme dans un conte, depuis nos villes 
contemporaines dans le passé du XVe au 
XVIIe siècle. 

1995

3 Variété de pomme 
trouvée aux 
environs d’Almaty. 

4 N.d.t. En russe, ce 
petit poème est 
écrit en rimes. Un 
aoul est un village 
de montagnards. 
Les saxaouls et les 
batyrs sont des 
arbustes de l’Asie 
centrale.

 5 Kazakh poet, 
composer and 
philosopher.
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De nombreuses et éminentes personnalités 
ont laissé des traces marquantes dans 
l’histoire de ma Patrie.

Ici est né le savant béni de grand talent 
Al-Farabi, ici ont vécu des poètes et des 
chanteurs remarquables dont les oeuvres 
ont célébré la beauté du pays natal et qui 
étaient heureux de les offrir à tout le monde. 
Ce sont Tchokan Valikhanov, lbraï Altynsarine, 
Abaï Kounanbaïev, le grand Jambyl Jabaïev 
et beaucoup d’autres qui, dans leurs oeuvres, 
ont fait revivre le passé et le présent, et ont 
pressenti l’avenir du Kazakhstan. 

Les vers célébrant la nature du pays natal 
sont particulièrement beaux. Ils évoquent 
l’amour de la vie, de la patrie et de son 
peuple: 

Dans les herbes grasses et soyeuses de la 
steppe étincellent des fleurs odorantes. Un 
aoul a dressé son campement ce matin près 
de la rivière abondante... Dans cette steppe 
croissent des tulipes et des poètes. Ici les 
foudres sont comme les sabres recourbés des 
ancêtres. La blancheur et le bleu des terrains 
couverts de sel sont comme des étoiles. Dans 
cette steppe croissent avec fierté des saxaouls 
et des batyrs.4  

Mon Kazakhstan est célèbre pour ses déserts 
et ses steppes infinis, je garderai toute ma vie 
le souvenir du bleu des lacs de montagnes, 
des cimes enneigées, des rivières rapides et 
des canyons étroits et bizarres. 

J’ai souvent voyagé à travers la terre kazakhe 
avec mes parents en train et en voiture. J’ai 
vu le Sud, le Nord, l’Ouest et l’Est. Je restais 
immobile devant la fenêtre du wagon ou de 
l’automobile, lorsque j’admirais l’infini des 
steppes et des dunes de sable près de la 
mer d’Aral sur laquelle voguaient les bateaux 
du désert — les chameaux.  Je regardais 
les tapis bariolés de fleurs et d’herbes, je 
contemplais les champs de blé sans fin 
dans le Nord du Kazakhstan. J’admirais la 
montagne du Sud Zaïliyskiy Alatau qui est la 
perle et la fierté des Kazakhs, le mystérieux 
lac Balkhach, les forêts-steppes du Nord et 
les nombreuses réserves naturelles. 

Ne pas mentionner le nom du grand poète 
Jambyl Jabaïev, qui est entré au panthéon de 
la littérature mondiale, serait comme si nous 
avions manqué une partie de notre histoire. 
Les vers du grand poète kazakh sont traduits 
dans de nombreuses langues. 

24e International Letter Writing Competition for Young People



Cette année est considérée avec raison 
comme l’année d’Abaï5, dont le 150e 
anniversaire de la naissance sera célébré 
dans le monde entier, selon la décision de 
l’UNESCO. Tout notre pays se prépare à 
cette célébration. 

Je suis fière d’être née et d’avoir grandi 
dans cet admirable pays, je suis heureuse 
que mes parents et mes proches vivent et 
travaillent ici et d’y étudier avec mes amis 
et amies. 

Je pense que ma vie sera à jamais liée avec 
cette ancienne et glorieuse terre kazakhe, 
avec son peuple. 

Maria, tu sais, il m’est venu à l’esprit une idée 
que je trouve excellente: si l’on réunissait 
toutes les lettres des jeunes de notre âge, 
on obtiendrait un livre remarquable et très 
intéressant qui pourrait servir de manuel de 
géographie. II serait, cependant, différent, 
car à la place des phrases sèches d’un 
livre de classe, ce livre serait empreint de 
l’immense amour de chacun de nous envers 
son pays, sa Patrie. Ce serait notre amour 
commun envers notre maison humaine 
commune — notre Terre, cette petite 
particule de l’Univers qui nous est si chère 
et qui est unique pour tous. Je voudrais dire: 
maîtrisons-nous, mes amis, et préservons 
la Terre pour nos descendants, et même 
multiplions ses richesses et ses beautés, 
laissons notre trace sur la Terre. 

Je te dis au revoir, Maria, mais je voudrais 
tellement que tu puisses imaginer mon 
Kazakhstan. Mets sur l’appareil le disque 
que je t’envoie, ferme les yeux et tu verras la 
steppe infinie, tu entendras sa voix. C’est ma 
Patrie. 

Irina 

1995

 5 Un poète, 
compositeur et 
moraliste kazakh





Chère Elizabeth, 

La semaine dernière, en fouillant dans le 
grenier, j’ai trouvé une lettre écrite par mon 
grand-père en 1945 lorsqu’il était dans 
la Royal Navy. C’était un bout de papier 
jauni, chiffonné et usé. Mon grand-père y 
annonçait qu’il allait bientôt rentrer, car la 
guerre était presque finie. Une lettre comme 
celle-là peut facilement faire renaître les 
émotions qu’elle a suscitées chez ceux qui 
l’ont lue les premiers. J’imagine les visages 
de mes arrière-grands-parents, transportés 
de joie à la lecture de la nouvelle! De 
tels messages sont comme des joyaux 
inestimables qui ne perdent jamais leur 
éclat. Qui sait, peut- être que tes arrière-
petits-enfants trouveront dans ton grenier 
cette lettre que je t’écris aujourd’hui! Dans 
ses lignes, nous aurons toujours 15 ans et 
les ravages du temps n’auront que peu de 
prise. Cet événement m’a fait réfléchir sur la 
valeur de l’écriture d’une lettre. 

Ecrire une lettre, c’est partager. Cela peut 
contribuer à sceller une amitié, même entre 
personnes qui se rencontrent rarement. 
Alors que je suis là sur la véranda à t’écrire, 
le visage caressé par un léger vent frais, je 
ne puis m’empêcher de te laisser envahir 
mon esprit, comme si je te parlais. Je te livre 
une partie de moi-même: mes pensées, 
mon temps, mon écriture et mes sentiments. 

Que peut-il y avoir de plus personnel qu’un 
message qui n’est adressé à personne 
d’autre qu’à soi dans une enveloppe 
scellée et timbrée? Il n’y a aucun risque 
que son contenu soit entendu, comme au 
téléphone, ou intercepté par un génie de 

l’informatique, comme cela peut se produire 
par courrier électronique. Ma chère amie, 
tant que tu voudras qu’il en soit ainsi, tout 
restera entre toi et moi. 

A y réfléchir, c’est aussi une victoire sur 
l’espace et le temps. Je peux écrire cette 
lettre quand bon me semble et à l’endroit 
que je préfère. Quant à toi, peux la lire 
quand tu le veux, où que tu sois. Et puis, 
aujourd’hui, tout le monde court et se 
dépêche, alors qu’en écrivant une lettre 
il n’est nul besoin de se presser. Je peux 
toujours reprendre demain là où je me suis 
arrêtée aujourd’hui, ou même la réécrire 
mieux s’il le faut. Le temps ne m’est pas 
facturé et personne n’attend impatiemment 
derrière moi. 

Ecrire des lettres peut aussi être une détente. 
Employer ses propres mots et tournures 
peut procurer un sentiment de sérénité. 
De plus, transposer ses émotions sur le 
papier peut servir de thérapie lorsqu’on se 
sent malheureux, en colère ou coupable. 
Même un prisonnier a le droit d’écrire. 
Cela peut l’aider à donner plus de sens 
à sa vie. La peur, le fléau des persécutés, 
peut également être vaincue. Pense aux 
lettres d’Anne Frank dans son journal. Elles 
lui permettaient d’oublier la dure réalité 
qu’elle était en train de vivre; grâce à elles, 
ses espoirs et ses rêves subsistent pour les 
générations à venir. J’aime à comparer la 
libération d’émotions que favorise l’écriture 
d’une lettre à un tableau ou à un poème. 
Comme je ne suis ni peintre, ni poète, je me 
contente humblement d’écrire une lettre. 
Je sais au moins à qui j’écris et que mes 
sentiments seront compris. 

LE PLAISIR D’ÉCRIRE  
UNE LETTRE

1996
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Ecrire une lettre, c’est partager. Cela peut 
contribuer à sceller une amitié, même entre 

personnes qui se rencontrent rarement. Alors 
que je suis là sur la véranda à t’écrire, le 

visage caressé par un léger vent frais, je ne 
puis m’empêcher de te laisser envahir mon 

esprit, comme si je te parlais.

Peut-être que je te parais trop sérieuse dans 
cette lettre. C’est simplement que je veux te 
faire part de mes réflexions sur l’amitié que 
nous partageons «par correspondance». Je 
pense en effet que l’on n’a rien inventé de 
mieux pour sceller une amitié que le timbre 
de Sir Rowland Hill. 

Et que dire de cet autre plaisir d’écrire une 
lettre qui est de raconter des blagues; sur le 
papier, elles ont l’avantage d’être plus faciles 
à retenir. As-tu jamais entendu parler du 
bonhomme qui voulait envoyer une lettre 
urgente, mais qui ne pouvait pas obtenir 
de timbres pour l’affranchir? Il a simplement 
collé une pièce sur l’enveloppe, écrit «S’il 
vous plaît» au-dessous et jeté la lettre dans 
la boîte. La semaine suivante, il a reçu une 
enveloppe blanche, vierge, avec à l’intérieur 
une carte à laquelle est collée la monnaie de 

sa pièce. Au-dessous, l’employé de la poste 
a écrit «D’ACCORD, MAIS SEULEMENT POUR 
CETTE FOIS!» Si on essayait nous aussi, pour 
voir si on tombe sur ce gentil facteur?

Si j’étais en train de téléphoner, j’en aurais 
déjà entendu de toutes les couleurs: «Tu 
parles trop longtemps, ça va coûter cher...» 
Dieu merci, je n’ai qu’à coller un timbre sur 
ma lettre pour t’atteindre. Le facteur, quant à 
lui, en est ravi! 

A bientôt dans ta prochaine lettre. 

Je t’embrasse, 

Mariana 

Mariana A. Baldacchino,  
15 ans, Malte
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A l’un des plus grands écrivains de tous 
les temps. A une personne patiente, 
courageuse, attentionnée, délicate. A une 
jeune Juive persécutée. A Anne Frank!

Des millions des personnes du monde entier 
vous admirent, Anne. Des personnes qui 
vous aiment du plus profond de leur cœur. 
Je suis l’une d’elles. Votre courage et toute 
votre vie m’ont apporté la preuve qu’il y a 
toujours un moyen de vaincre l’impossible.

A un âge qui marque le commencement 
de la vie, vous avez, en dépit de votre 
grande jeunesse, accepté avec un courage 
exemplaire le destin cruel qui vous a 
accablée. J’ai l’âge qui était le vôtre au 
moment ou vous avez dû vous cacher: 14 
ans. Je passe mon temps à faire ce que vous 
faisiez également à l’époque ou vous étiez 
encore libre: me plaindre au sujet de mes 
vêtements, réclamer plus d’habits et plus de 
musique, perdre du temps en commérages 
et en distractions futiles. Mais, un jour, fini le 
temps passé ainsi. Il vous a fallu vous armer 
de patience et de courage pour survivre.

Quand j’y pense, je me sens si triste et si 
désolée à l’idée que vous ayez dû passer 
les dernières années de votre vie dans de 
telles souffrances et une telle misère, alors 
que moi, je suis libre, je vais à l’école, je vis, 
je fais toutes ces choses que vous espériez 
pouvoir refaire après la guerre. Et pourtant, 
vous avez tiré le maximum du peu de temps 
qu’il vous restait à vivre.

A la lecture de votre journal, n’importe qui 
peut avouer qu’à l’évidence la nature vous 
a donné le don de l’écriture. D’après ce 
que je sais, la plupart des gens ne prennent 
conscience de ce qu’ils sont capables de 
faire bien au plus tard dans leur vie.  Vous, 
vous le saviez dès 13 ans.

Pour moi, savoir écrire est sans doute le 
plus beau talent qui puisse être donné en 
partage. Je le vois ainsi parce qu’écrire 
est un moyen de communiquer. L’écriture 
permet d’exprimer ce que l’on ressent: 
l’amour, la haine, la passion, la douleur, 
etc., et c’est précisément ce que vous avez 
fait. J’ai lu de nombreux livres consacrés 
aux tourments et aux horreurs que les Juifs 
ont traversés. Tous sont très instructifs, 
mais aucun ne m’a expliqué ce que les 
Juifs ressentaient effectivement et quelles 
souffrances ils ont endurées. Dans votre 
journal, vous nous contez par le menu vos 
réactions face aux différentes situations que 
se présentent. Sans vous, je n’aurais sans 
doute jamais compris totalement ce que les 
gens éprouvaient réellement, ni la torture, à 
la fois mentale et physique, qu’ils ont eu à 
supporter. Je ne saurais trop vous dire merci 
de me l’avoir montré.

LETTRE À LA PERSONNE  
QUE J’ADMIRE LE PLUS

1997
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Ma chère Anne, si je possédais le dixième de 
votre noble cœur et de l’amour qui rayonnait 

de vous, si je possédais une étincelle de 
votre talent, de votre énergie et de votre 

courage, j’éprouverais une reconnaissance 
éternelle. Votre destin ne pourra jamais se 
comparer à celui d’aucun d’entre nous qui 

vivons aujourd’hui. Vous êtes unique et je suis 
heureuse de la chance qui m’est donnée de 

pouvoir vous écrire.

Lorsque vous avez commencé votre journal 
que vous avez appelé «Kitty», vous ne 
saviez sans doute pas qu’il deviendrait votre 
meilleur ami au fil des années à venir. Kitty 
savait tout de vos chagrins et de vos peines, 
de la joie de connaître l’amour, du terrible 
risque d’être découverte dans l’annexe 
secrète» et, enfin, de la peur que vous avez 
éprouvée quand vous étiez enfin capturée. 

Kitty a survécu à la guerre, et ses pages, qui 
renferment l’histoire de votre vie, ont été 
publiées dans le monde entier afin de faire 
connaître votre douloureux destin.

Votre journal, Anne, est l’un des plus 
captivants et des plus émouvants jamais 
écrits. Votre vie a été détruite, tout comme 
ont été détruits votre maison et vos amis 
; votre liberté a été confisquée et votre 
religion injuriée. Pourtant, vous avez traversé 
toute cette période sans jamais céder au 
désespoir, sans jamais renoncer à l’idée 
de retourner un jour à l’école, de ne plus 
avoir à vous cacher, d’être libre! Cette idée 
vous a accompagnée même après que 
vous et votre famille eurent été dénoncées 
à la Gestapo, et jusque dans le tristement 
célèbre camp de concentration Auschwitz. 
Vous avez réussi à vivre à Auschwitz; vous 
vous êtes accrochée à la vie afin qu’un jour 

Jyoti Menon,  
14 ans, Zambie
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vous puissiez de nouveau vivre libre. Une 
seule fois, pourtant, cette idée et votre 
grand courage vous ont lâchée. Ce fut la 
mort de votre sœur bien-aimée, Margot. 
Cette perte a fait ce qu’aucune autre 
épreuve n’avait réussi jusqu’alors: mettre à 
bas votre courage. Vous avez perdu votre 
foi et votre envie de vivre, de sorte que la 
mort vous a prise. Ma chère Anne, si vous 
aviez tenu deux mois encore, vous auriez 
été libre et vous auriez pu assister à la 
libération de la Hollande. Si vous aviez vécu 
trois mois de plus, vous auriez fêté votre 
seizième anniversaire. 

Bien que vous n’ayez jamais atteint les 
portes de la liberté, vous en étiez si 
proche. Votre courage et votre bravoure 
ont montré et continuent de montrer à 
l’humanité tout entière qu’il existe toujours 
un moyen de vaincre l’impossible, pour 
autant qu’on le veuille.

Ma chère Anne, si je possédais le dixième 
de votre noble cœur et de l’amour qui 
rayonnait de vous, si je possédais une 
étincelle de votre talent, de votre énergie 
et de votre courage, j’éprouverais une 
reconnaissance éternelle. Votre destin ne 
pourra jamais se comparer à celui d’aucun 
d’entre nous qui vivons aujourd’hui. Vous 
êtes unique et je suis heureuse de la chance 
qui m’est donnée de pouvoir vous écrire.

Vous disiez que vous vouliez continuer de 
vivre, même après votre mort. Vous voyez, 
Anne, votre vœu est exaucé. Vous continuez 
de vivre dans l’esprit des hommes et des 
femmes, et vous l’êtes dans mon esprit.

Avec tout l’amour et toute l’admiration  
du monde,

Sincèrement vôtre, 

Jyoti Jude Menon

1997
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Chère Maya,

J’espère que cette lettre te trouvera en 
bonne santé et de bonne humeur. Je suis 
désolée de ne pas t’avoir écrit plus tôt, mais 
j’ai été très accaparée par mes examens de 
fin d’année, qui m’ont mise sur les nerfs. Je 
pense que tu as dû recevoir le petit cadeau 
que je t’ai envoyé pour ton anniversaire. 
Il t’a plu? J’ai sauté de joie en apprenant 
que tu avais remporté la première place à 
un concours de rédaction organisé par le 
RNAC! Tu as dû être fière et flattée qu’on 
parle de toi aux informations. Tu sais quoi? 
J’ai découpé ta photo dans le journal et je 
l’ai collée sur le mur de ma chambre!

Chère Maya! Après tous ces propos légers, 
je dois t’annoncer un autre nouvelle qui va 
sûrement te faire de la peine. Kapil, mon 
voisin, notre camarade de classe, n’est plus. 
Sa mort soudaine et inattendue a frappé 
le voisinage et notre communauté comme 
une onde de choc, car il n’est pas mort de 
maladie ou des suites d’un accident, mais il 
a été assassiné.

Tu sais sûrement que Kapil était un travailleur 
social et qu’il aimait aider les pauvres. Un 
jour qu’il rentrait chez lui de l’une de ses 
nombreuses visites à l’orphelinat, il a vu 
un pauvre gamin se faire battre par son 
employeur. Ne pouvant supporter d’assister 
à cette scène violente, il est intervenu pour 

les séparer, malheureusement il a été lui-
même victime de la brutalité de l’homme. 
Celui-ci l’a poignardé à mort. Il ne s’est 
trouvé personne alentour pour lui porter 
secours. Comme il s’agissait d’un meurtre, 
l’affaire a été présentée aux autorités, mais, 
curieusement, elles n’y ont porté aucun 
intérêt.

Ses parents ont porté l’affaire devant 
une instance supérieure, afin que justice 
soit rendue, mais on ne leur a guère 
prêté attention et le dossier a été classé 
rapidement, en concluant que «l’employeur 
était ivre et psychologiquement instable».

On parle beaucoup des droits de l’homme, 
mais transposés dans la réalité, aucun de 
leurs principes ne fonctionne.

L’innocent souffre sans raison. Dans les pays 
en développement comme au Sri Lanka ou 
au Bhoutan, les gens ne sont plus heureux, 
ripostent et s’interrogent sur ces droits de 
l’homme. Bien qu’ils soient les mêmes dans 
tous les pays, il y a des disparités dues aux 
besoins et aux conditions en vigueur dans 
chaque pays.

Si l’on prend le cas de notre cher ami, on 
constate que son droit de défendre la 
vie d’un enfant lui a fait perdre la sienne. 
Pourquoi les autorités compétentes sont-
elles incapables de comprendre et de rendre 

J’ÉCRIS À UN(E) AMI(E) POUR 
LUI DIRE MA CONCEPTION DES 
DROITS DE L’HOMME

1998
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On parle beaucoup des droits de l’homme, 
mais transposés dans la réalité, aucun de leurs 

principes ne fonctionne... Même si nous ne 
pouvons pas faire autant que les institutions 

des Nations Unies, nous devrions au moins 
essayer d’aider les gens de notre communauté 

ou de notre quartier à lutter pour plus de 
justice et aider ceux qui sont dans le besoin.

 

la justice? Le système judiciaire de notre 
pays est vicié et les jugements qu’il rend 
sont insensés.

Et qu’en est-il des innocents retenus en 
prison sans motif valable? De nombreuses 
organisations internationales élaborent des 
règlements adaptés et luttent pour les droits 
de l’homme, et malgré cela aucune initiative 
concrète n’est prise.

C’est un sujet brûlant, notamment dans les 
pays asiatiques comme l’Inde, le Pakistan, le 
Bangladesh et le Népal, où il y a beaucoup 
de sans-abri et de jeunes délinquants. 
Savent-ils ce que signifient les droits de 
l’homme? 

A mon avis, même si nous ne pouvons pas 
faire autant que les institutions des Nations 

Unies, nous devrions au moins essayer 
d’aider les gens de notre communauté ou 
de notre quartier à lutter pour plus de justice 
et aider ceux qui sont dans le besoin.

Aussi mon vœu le plus cher est que nous, 
en tant que futurs citoyens de notre pays, 
prenions cette question au sérieux et 
résolvions le problème en obligeant les 
autorités à reconnaître leurs torts et à 
présenter des explications crédibles.

J’espère que nous pourrons unir nos efforts 
et aider ceux qui sont réellement dans le 
besoin.

Affectueusement,

Shira Timilsina 

Shira Timilsina,  
15 ans, Népal
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1 mars 1999

Chère cousine Hélène,

Comment vas-tu? Merci beaucoup pour la 
carte postale que tu m’as envoyée. J’ai très 
envie de t’écrire parce que je veux partager 
avec toi cette bonne nouvelle: la santé de 
Shunji, mon amie étrangère, s’améliore.

Shunji est une amie que j’ai rencontrée au 
camp d’été international de 1996. C’est une 
Coréenne calme, douce et belle, dont les 
chants mélodieux et la danse gracieuse 
étaient applaudis par tous. Peut-être parce 
qu’elle parlait couramment le chinois, nous 
sommes devenues de grandes amies peu 
après nous être rencontrées. Voyant que 
nous, enfants chinois, étions si enthousiastes, 
elle a accroché son petit doigt au mien et 
a dit: «Soyons amies pour toujours». Elle 
m’a raconté qu’elle venait d’une région de 
montagnes en Corée, où le paysage était 
extrêmement fascinant et où à chaque 
printemps, des azalées rouges et blanches 
fleurissaient partout. Mais lorsqu’est venue 
l’heure de nous séparer et de rentrer à la 
maison, elle a pleuré et des larmes coulaient 
le long de ses joues. Elle m’a serrée très fort 
dans ses bras et m’a dit, «Ne m’oublie pas, 
Xinyi. S’il te plaît, écris-moi souvent quand 
tu seras rentrée dans ton pays.» En larmes 

moi aussi, j’ai hoché la tête, en proie à une 
grande émotion.

Après être rentrée en Chine, je n’ai pas 
oublié de tenir ma promesse, bien qu’étant 
très occupée par mes études. Je lui ai écrit 
tous les mois et elle a répondu à chacune 
de mes lettres. Etrangement, comme si 
nous nous étions donné le mot, nous nous 
servions toutes les deux du même papier 
vert pâle lorsque nous nous écrivions. 
Sur mon papier à lettres était dessiné un 
bambou vert pâle, tandis que sur le sien 
il y avait une azalée de la même couleur. 
Pour toutes les deux, l’attente impatiente de 
l’arrivée de nos lettres respectives fit bientôt 
partie de notre vie. Tous les jours après 
l’école, j’allais voir dans la boîte aux lettres, 
en bas, s’il y avait une lettre de ma chère 
amie étrangère Shunji.

L’automne passa et l’hiver arriva. Shunji 
cessa brusquement de m’écrire. Pendant 
plus de six mois, je ne reçus aucune 
lettre d’elle. Je continuais à lui écrire 
régulièrement, mais je ne recevais aucune 
réponse. J’attendais impatiemment, 
espérant qu’une camionnette verte1 de la 
poste m’apporterait de bonnes nouvelles. 
Finalement, par un jour de neige, une lettre 
de Shunji arriva. Cette fois, elle était écrite 
sur du papier blanc: «Xinyi, ma chère sœur, 
je t’écris cette lettre sur mon lit de malade 

J’ÉCRIS À UN(E) AMI(E)  
POUR LUI EXPLIQUER CE QUE LA 
POSTE SIGNIFIE POUR MOI DANS 
LA VIE QUOTIDIENNE

1999

1 N.d.t. Le vert est la 
couleur de la poste 
chinoise. 
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Chère cousine Hélène... ne crois-tu pas, 
toi aussi, que nos camionnettes vertes de 
la poste sont un lien qui unit les hommes 

du monde entier et qu’elles jouent un rôle 
incomparable dans notre vie de tous les 

jours! Elles transportent tous les événements 
de notre vie, nos amitiés et nos désirs les 

plus profonds… Nous devons le considérer 
comme un trésor.

parce que je souffre de leucémie. Bien que 
tout le monde essaie de me le cacher, je 
devine que je ne pourrai plus guérir. Je me 
bats pour vivre. Je veux continuer à vivre. 
Bien que je ne veuille pas être un fardeau 
pour ma famille, je ne veux pas non plus 
renoncer à la vie…». En lisant sa lettre, j’étais 
assommée: «Non, Shunji, tu ne peux pas 
mourir! Tu es une fille généreuse et pleine 
de vie, tu as tout juste 14 ans; pourquoi cette 
maladie t’a-t-elle frappée?» L’état critique de 
Shunji me brisait le cœur. Comme j’aurais 
voulu avoir des ailes et voler à ses côtés! 
Le soir même, en larmes, je lui écrivis une 
lettre de dix pages sur un papier vert vif que 
j’avais tout spécialement choisi. J’espérais 
que Shunji ne céderait pas si facilement 
lorsqu’elle verrait la couleur de l’espoir.

Ma lettre postée, je me mis à penser à la 
médecine chinoise traditionnelle. Etait-il 
possible de trouver une formule qui guérisse 
la leucémie de Shunji? Je fis part de mon 
idée à papa et maman, et toute la famille se 
mit immédiatement à m’aider à chercher des 
renseignements là-dessus. Finalement, nous 
découvrîmes dans un vieux journal qu’un 
praticien confirmé de la médecine chinoise, 
dans la province de Guizhou, avait fabriqué 
une sorte de remède chinois spécifique au 
traitement de la leucémie. Je pris vite mon 
livret d’épargne postale sur lequel il y avait 
2400 yuans que j’avais économisés pendant 
des années sur l’argent que je recevais en 
cadeau lors de la nouvelle année lunaire. 
Je retirai le tout sans la moindre hésitation, 
et papa et maman m’aidèrent à acheter 

Xinyi Chen,  
12 ans, China (People’s Rep.)
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le médicament par correspondance, dans 
le plus bref délai. Je l’emballai dans une 
grande boîte et me dépêchai d’aller à la 
poste. L’employé du bureau de poste me 
dit qu’il faudrait vingt jours si j’expédiais le 
colis en Corée par la voie ordinaire. «Cela 
n’ira pas!» m’exclamai-je. Je lui expliquai 
alors la situation dans laquelle se trouvait 
Shunji. Après avoir écouté mon histoire, 
les oncles et les tantes du bureau de poste 
me proposèrent d’envoyer le médicament 
par service express et, ainsi, il atteindrait 
la Corée en 24 heures. Après avoir envoyé 
mon colis, je me sentis aussi soulagée que 
si l’on avait enlevé un grand poids de mon 
esprit. Comme j’espérais que ce médicament 
pourrait sauver la vie de Shunji!

Au printemps, lorsque les fleurs 
s’épanouirent, Shunji recommença à écrire. 
Cette fois, elle utilisa un papier vert pâle. 
Dans sa lettre, elle me disait qu’après avoir 
pris le remède que je lui avais envoyé, son 
état s’était grandement amélioré. Elle me dit 
aussi que les azalées avaient refleuri sur les 
versants des montagnes de sa ville natale. 
Elle voulait demander à sa mère d’en cueillir 
une et de me l’envoyer, mais elle craignait 
que la fleur ne se fane pendant le trajet; 
alors elle n’en glissait que quelques pétales 
dans sa lettre. En tenant dans le creux de 
la main les pétales dorés qui dégageaient 
un délicat parfum, j’avais l’impression de 
voir l’espoir de vivre de Shunji. Transportée 
de joie, je lui envoyai un autre colis de 
médicaments en courrier express.

Un matin du mois de mai, je reçus une 
autre lettre de Shunji. Ecrite sur du papier 
vert vif, la lettre était assez longue. Elle 
disait: «Xinyi, j’ai de bonnes nouvelles 
à t’annoncer: je vais beaucoup mieux 
maintenant. Même les docteurs disent que 
c’est un miracle. J’ai meilleur appétit et je 

vais me promener sur la colline voisine. 
Je me regarde dans le miroir, et je trouve 
que mon visage ressemble à nouveau à 
une pomme rouge. Les jours où j’étais 
désespérée, c’est toi qui m’as écrit et qui 
m’as envoyé des médicaments. Maman dit 
que c’est ta sincérité qui a touché Dieu, et 
que celui-ci a changé les médicaments que 
tu m’as envoyés de si loin en un remède 
miraculeux. Je suis aussi très reconnaissante 
aux camionnettes vertes de la poste de 
m’avoir envoyé l’amitié, l’amour et l’espoir 
de vivre…». Shunji était sauvée! J’étais folle 
de bonheur et mes yeux débordaient de 
larmes de joie. Il me semblait voir apparaître 
ma chère sœur Shunji parmi les azalées qui 
poussent sur les montagnes et les plaines, 
agitant des lettres vertes, et courir vers moi, 
son visage aussi beau qu’une azalée au 
soleil.

Chère cousine Hélène, maintenant que je 
t’ai raconté l’histoire de mon amitié avec 
Shunji, ne crois-tu pas, toi aussi, que nos 
camionnettes vertes de la poste sont un lien 
qui unit les hommes du monde entier et 
qu’elles jouent un rôle incomparable dans 
notre vie de tous les jours! Elles transportent 
tous les événements de notre vie, nos 
amitiés et nos désirs les plus profonds… 
Nous devons le considérer comme un trésor. 
J’espère que tu m’écriras plus souvent et, 
aussi, sur du papier à lettres vert.

Avec tous mes vœux de bonheur.

Je t’embrasse.

Xinyi

1999





Chère Mandy,

Il y a des gens qui sont toute leur vie à 
la recherche du bonheur, c’est-à-dire du 
sentiment qui donne un vrai sens à leur 
vie ici-bas. Chacun de nous, à un moment 
dans sa vie, cherche l’instant où il peut dire 
qu’il n’a pas vécu en vain sur cette Terre. Et 
pourtant, très rares sont ceux qui trouvent 
cet instant, car les hommes oublient souvent 
que ce sont les petites choses qui rendent 
la vie merveilleuse, telles qu’un lever de 
soleil, une fleur qui vient de s’épanouir 
ou des gouttes de pluie qui frappent 
doucement contre la fenêtre. Ce n’est 
qu’avec ton aide que je me suis aperçue 
que même les choses banales peuvent être 
exceptionnelles. Tu m’as montré que ce n’est 
pas l’argent qu’une personne possède ou 
les vêtements qu’elle porte qui comptent, 
mais que c’est seulement la personne elle-
même, à savoir son caractère, qui importe. 
A chacune de nos nombreuses promenades, 
tu as toujours trouvé quelque chose, 
quelque part, pouvant nous procurer du 
bonheur. Et, à chaque fois, une partie de ta 
joie de vivre m’a été transmise. J’ai appris à 
voir le monde avec d’autres yeux, avec les 
tiens.

Combien de fois ai-je perdu espoir ces 
dernières années? D’innombrables fois, 
certes, mais, à chaque fois, tu as réussi à 
me redonner du courage, même lorsque 
j’étais complètement désespérée et que tout 
me semblait sans espoir et dénué de sens. 
Grâce à ton aide, j’ai recommencé à avoir 
confiance en mes rêves et j’ai regagné la 
certitude de pouvoir les réaliser. A chaque 
fois, tu m’as expliqué à quel point il était 
important de ne jamais perdre espoir. Il 
faut toujours croire en soi et, alors, on peut 
tout accomplir, m’as-tu répété mille fois. Si 
souvent que j’ai fini par être persuadée moi-
même que cela devait être vrai et que je me 
suis mise à vivre selon cette devise. Je t’en 
remercie!

Tu ne t’es jamais souciée de ce que les 
autres pensaient de toi. Chaque jour à 
nouveau, tu jouis de la vie. Ta vie entière, tu 
as détesté te conformer aux autres et à leurs 
philosophies et te soumettre à eux. Cela te 
limiterait, as-tu essayé de m’expliquer. Et j’ai 
compris et commencé à orienter également 
ma vie davantage sur mes propres idées. 
Grâce à ton aide, j’ai réussi à devenir un peu 
plus moi-même et j’ai commencé à me fixer 
des objectifs vraiment importants. Mais je ne 
peux pas atteindre ces objectifs toute seule. 
J’ai besoin de toi et de ton amitié pour cela. 
Car notre amitié est exceptionnelle. C’est un 
lien plus profond que tout ce que j’ai vécu 
jusqu’à présent. Avec toi, je peux parler de 
tout, je peux m’épancher ou juste rester 
assise là à écouter de la musique et rêver.

J’ÉCRIS CETTE LETTRE  
POUR DIRE MERCI

2000
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Il n’y a qu’avec toi que je peux parler de tout.  
Tu es la seule personne à qui je fais confiance à ce 

point. «Je t’écris cette lettre pour te dire merci.» 
Merci de toujours me comprendre, même lorsque 
je ne me comprends plus moi-même. Merci pour 

tes bons conseils, même dans les situations les plus 
désespérées. Merci tout simplement d’être toujours 

là quand j’ai besoin de toi. Tu es la meilleure sœur 
que l’on puisse souhaiter avoir!

Nous nous comprenons, s’il le faut même 
sans mots. Chacune de nous sait toujours ce 
que l’autre pense ou ressent. Nous savons 
tout de suite quand l’autre n’est pas en forme 
ou que quelque chose lui pèse sur le cœur. 
Nous sommes toujours là l’une pour l’autre.

Il n’y a qu’avec toi que je peux parler de 
tout. Tu es la seule personne à qui je fais 
confiance à ce point. «Je t’écris cette lettre 
pour te dire merci.» Merci de toujours 
me comprendre, même lorsque je ne me 
comprends plus moi-même. Merci pour tes 
bons conseils, même dans les situations les 
plus désespérées. Merci tout simplement 
d’être toujours là quand j’ai besoin de toi. 
Tu es la meilleure sœur que l’on puisse 
souhaiter avoir! Je t’aime.

Kristina

Kristina Wöllner,  
15 ans, Allemagne (premier prix ex aequo)

29e Concours International de Compositions Épistolaires



Cher Grand-père,

Il se peut que tu ne lises jamais cette lettre, 
car je ne sais pas exactement dans quel coin 
du ciel tu te trouves, ni même si les lettres 
existent là-haut, mais je me sers, pour te 
l’envoyer, de mon imagination qui, comme 
tu disais toujours, ne connais pas de limites.

Je t’imagine assis dans ton fauteuil, 
ta vieille couverture à carreaux sur 
les genoux, tes yeux gris remplis de 
tendresse, attendant avec impatience de 
m’entendre. Je te parle lentement (car tes 
oreilles, comme le reste de ton corps, sont 
fatiguées et engourdies par l’âge) et te 
remercie pour nos longues promenades 
dans le parc au cours desquelles nous 
ne prêtions aucune attention au froid qui 
nous rougissait les oreilles.

Merci pour ces soirées où, assis au bord 
de mon lit, tu me racontais des histoires de 
magiciens, de bandits, de pirates, de génies 
et de géants à n’en plus finir… le meilleur des 
terreaux pour mes rêves, infaillibles talismans 
contre mes peurs et mes craintes.

Merci pour tes leçons sur la vie, fruit de 
l’expérience que seul concède le temps, et 
qui m’ont apporté autant de sagesse qu’en 
contiennent les grosses encyclopédies qui 
dorment dans la bibliothèque du salon.

Merci pour toutes ces excursions pleines 
d’émotions qui m’ont appris à aimer et à 
respecter la nature; pour nos paisibles et 
complices journées de pêche, au terme 
desquelles nos paniers, qu’aucun poisson 
ne venait jamais remplir, débordaient 
d’anecdotes amusantes qu’un jour je réunirai 
dans un livre en ton souvenir.

Merci d’avoir été le confident fidèle de mes 
peines et de mes joies, baume efficace 
contre mes souffrances et crème cicatrisante 
pour mes blessures.

Tu as su vieillir avec gentillesse et 
compréhension, et c’est pour cela que tu 
es resté toujours jeune; tu as vécu tourné 
vers l’avenir, sans pour autant te détourner 
du passé.

Merci de m’avoir appris à admirer et à ne 
pas envier, à féliciter le vainqueur sans 
jamais renoncer moi-même à goûter un jour 
au miel de la victoire.

Merci de m’avoir expliqué le comportement 
étrange des grandes personnes, de m’avoir 
prévenu contre le danger de la contagion 
facile de leurs idées, parfois pétries de 
préjugés.

Merci de t’être fait petit garçon pour 
partager mes jeux, puis adolescent pour 
partager mes préoccupations; pour avoir 
mis un frein à mes excès, pour avoir été le 
preux chevalier qui redressait tous mes torts.

J’ÉCRIS CETTE LETTRE  
POUR DIRE MERCI

2000
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Cher Grand-père... Merci pour ces soirées où, assis 
au bord de mon lit, tu me racontais des histoires 

de magiciens, de bandits, de pirates, de génies 
et de géants à n’en plus finir…  le meilleur des 
terreaux pour mes rêves, infaillibles talismans 

contre mes peurs et mes craintes. Thank you for 
having become a little boy again to join me in my 

games, and later for having shared my teenage 
preoccupations; for having tempered my excesses 
and for having been the knight in shining armour 

who put my wrongs to right. 

Merci de m’avoir montré, par tes récits 
de cette guerre absurde à laquelle tu as 
participé, quelle lamentable erreur, quel 
tragique échec ce fut pour l’humanité.

Merci d’avoir été toi: père, mère, ange 
gardien, voix de ma conscience, un 
concentré plus puissant que celui qu’utilise 
maman pour laver par terre et qui cire, polit 
et nettoie tout à la fois.

Merci de m’avoir dévoilé le sens véritable 
des mots amour, courage et solidarité.

Grand-père, merci pour tout. Tout cela, tu l’as 
fait si bien que tu resteras toujours au fond 
de mon cœur, et, comme dit papa, en digne 
fils de toi qu’il est, tant que je me souviendrai 
de toi, tu ne seras pas vraiment mort.

C’est pour cela qu’au moment de conclure 
cette lettre, ce n’est ni un au revoir, ni une 
de ces pompeuses formules d’adieux qui me 
viennent, mais simplement un affectueux et 
sincère à bientôt.

Merci!

Manolo

Manuel Bermejo Poza,  
14 ans, Espagne (premier prix ex aequo)
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Cher Brahim,

Aujourd’hui, en regardent tes photos, je me 
suis rappelé les moments que tu as passés 
avec nous durant ces mois de «vacances 
de paix». Je me souviens de ton arrivée, 
pendant l’été 1997. Tu étais si maigre qu’on 
aurait dit que tu allais t’évanouir après huit 
heures de camion dans le désert, deux 
heures d’avion et encore autant d’autocar 
pour atteindre ton futur village. Avec toi, il y 
avait cinq autres enfants que je ne pourrai 
jamais oublier. C’est ce jour-là que j’ai fait 
ta connaissance: tu es venu à la maison, 
maman t’a donné un bain, elle t’a retiré tous 
tes vieux vêtements râpés et t’en a donné 
de nouveaux, plus propres. Toi, tu ne disais 
rien, tu gardais seulement ta tête baissée et 
des larmes coulaient sur tes joues. C’était 
trop d’émotion pour un enfant de 8 ans que 
l’on arrache à sa famille pour l’envoyer dans 
un pays où il ne sait pas ce qui l’attend. Les 
premiers jours furent très difficiles. Nous 
avons pensé que c’était peut-être dû au fait 
que tu n’avais jamais eu de père, car ton 
père était emprisonné au Maroc.

Ton sourire reste gravé en moi, ainsi que 
ton regard, le regard innocent d’un enfant 
forcé à grandir vite, forcé à devenir un 
homme avant d’avoir pu être un enfant, 
d’une enfance interrompue par l’exil. Quand 
le soleil se couchait, tu te mettais à raconter 
la vie là-bas, chez toi, tout ce qu’on te 
faisait à l’école quand tu ne savais pas ta 
leçon. Tu expliquais qu’on vous frappait avec 
une règle, et tu ne te plaignais pas. Mais 
comment un enfant d’à peine huit ans peut-
il supporter cela?

Puis, en 1998, on a appris qu’aucun enfant 
sahraoui ne viendrait. Nous ne supportions 
plus de rester sans nouvelles de toi. Alors 
papa et maman ont décidé d’aller te voir 
dans les camps de réfugiés de Tindouf. 
Comme j’aurais voulu y aller! Je vois les 
photos: du sable, des tentes, des nomades 
et encore du sable! Ah, et un ciel bleu! 
Mais ce qui m’a le plus marqué, c’est que, 
sur toutes les photos, vous avez les plus 
beaux sourires du monde. Ici, quand je 
regarde autour de moi, je vois des enfants 
qui pleurent parce que leurs parents ne leur 
achètent pas le dernier jeu vidéo, alors que 
vous, là-bas, paraissez tellement heureux 
avec vos petites autos faites de fil de fer 
et de boîtes de conserve. Je comprends 
aujourd’hui la signification de l’expression: 
«plus on en a, plus on en veut».

JE T’ÉCRIS CETTE LETTRE 
SUR NOTRE AMITIÉ ET  
NOS DIFFÉRENCES

2001
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Ton sourire reste gravé en moi, ainsi que ton 
regard, le regard innocent d’un enfant forcé 

à grandir vite, forcé à devenir un homme 
avant d’avoir pu être un enfant, d’une enfance 
interrompue par l’exil.… Le plus beau souvenir 

que j’en garde et celui de cette nuit quand, pour la 
première fois, tu m’a appelée «ma sœur», un mot 

sans grande signification peut-être, mais qui, pour 
moi, était chargé de plus de sens et de sentiments 

que le plus beau vers du meilleur poète.

Nous continuions de recevoir des lettres 
de toi chaque fois qu’il y avait un vol en 
provenance de ton pays. Dans l’une d’elles, 
tu nous disais que tu viendrais peut-être en 
1999, et ce rêve s’est réalisé. Tu es revenu 
ici et j’ai dû contenir toute l’émotion que 
j’ai ressentie en te voyant arriver avec ton 
sac à dos plein de cadeaux pour nous et 
tes vêtements déchirés, une fois de plus. Je 
me souviens que, quand papa est arrivé, 
tu avais à peine entendu la porte s’ouvrir 

que déjà tu te précipitais vers lui. Ces deux 
mois furent encore meilleurs que les deux 
premiers. Le plus beau souvenir que j’en 
garde et celui de cette nuit quand, pour la 
première fois, tu m’a appelée «ma sœur», 
un mot sans grande signification peut-être, 
mais qui, pour moi, était chargé de plus de 
sens et de sentiments que le plus beau vers 
du meilleur poète.

María del Mar Criado Jiménez,  
15 ans, Espagne

30e Concours International de Compositions Épistolaires



Entre-temps, depuis ton départ, ton père 
a été libéré. Je me souviens que toujours, 
quand le soir venait, tu te mettais à nous 
raconter ce qu’ils lui avaient fait, et tu 
racontais tout cela avec si peu d’émotion 
que, plus qu’étonnée, j’étais effrayée à 
l’idée qu’un peuple soit habitué à vivre et 
à endurer toutes ces atrocités. Le moment 
de nous séparer de nouveau approchait, 
et tu nous disais avec de plus en plus de 
certitude que tu ne voulais pas partir. Je me 
souviens quand tu étais en pleurs, lorsque 
tu rencontrais d’autres enfants sahraouis 
que tu ne connaissais pas et tu leur mentais 
en leur disant que tu étais espagnol, te 
donnant parfois pour jouer le nom de papa 
(Criado) et de maman (Jiménez). Mais ce 
jour a fini par arriver et nous n’avons rien 
pu faire pour te retenir. Voilà déjà un an et 
demi que je ne t’ai pas revu et je continue 
à vivre dans l’espoir que dans six mois, tu 
seras de retour parmi nous, partageant 

avec nous ton sourire et ton innocence 
d’enfant perdu. Enfin bref, à l’heure qu’il est, 
tu dois sans doute être en train de boire ces 
trois thés que l’on sert chez toi, trois thés 
dont le premier est «amer comme la vie», 
le deuxième «sucré comme l’amour» et la 
troisième «doux comme la mort».

Je pourrais t’écrire encore des pages 
entières, mais toutes les choses que je 
voudrais te dire, je doute de pouvoir les 
exprimer avec des mots. Alors maintenant, 
il me reste à te dire que j’espère te revoir 
très bientôt et je t’envoie des gros bisous de 
ta famille espagnole, et en particulier de ta 
petite sœur. Jamais nous ne t’oublierons, ni 
toi ni ton peuple, «le peuple sahraoui».

María

2001





Caracas, 27 février 2002

Cher Papy,

Je t’écris ces quelques lignes pour te dire 
combien tu me manques.

Je suis triste de ne pas pouvoir te voir, te 
serrer dans mes bras, comme on serre un 
papy qu’on aime, mais je suis aussi heureuse 
de te savoir au ciel en compagnie de Dieu, 
de la Vierge et de tous les Saints. Tu me 
manques beaucoup; j’aimerais que tu sois ici 
en ce moment. Si seulement j’avais pu être 
avec toi plus de temps quand tu étais vivant. 
A la maison, nous nous souvenons souvent 
de toi et nous parlons de toi et des grands 
événements qui ont marqué ta vie.

Je suis heureuse et fière d’être ta petite-fille. 
Tu me manques beaucoup; je me souviens 
très bien des moments passés ensemble à 
jouer et à regarder la télévision.

Chaque fois que je te vois en photo, j’ai très 
envie de revenir en arrière. Lorsque mamy 
vient à la maison, elle me dit que tu étais un 
homme bon et me parle beaucoup de toi.

Le jour de ma première communion, tu m’as 
beaucoup manqué, et j’ai pensé très fort à 
toi. La journée s’est bien passée. Il y avait la 
famille et quelques amis, et, si tu n’étais pas 
présent physiquement, tu étais bien présent 
dans mon cœur.

Au collège, tout va très bien, j’ai de bonnes 
copines et nous sommes très unies. J’ai une 
nouvelle petite chienne qui s’appelle Nena, 
elle est très affectueuse et nous l’aimons 
beaucoup; elle ressemble à une saucisse 
noir et marron.

Quand tu nous as quittés, mon frère, ma 
sœur et moi étions encore petits, mais 
maintenant nous avons grandi. Mon frère va 
entrer à l’université.

Dans le monde, les choses vont plutôt mal: 
il y a encore des guerres et de l’injustice. 
Beaucoup de gens pauvres ont faim et 
n’ont pas de toit, et de nombreux enfants 
souffrent encore.

Moi, j’ai beaucoup grandi, je peux mettre 
les chaussures de maman et de ma sœur, et 
tout le monde dit que je ressemble à papa 
et à mamy Gloria, mais je pense que je ne 
ressemble à personne. Mon frère, lui, te 
ressemble de plus en plus.

Il y a un mois, j’ai commencé des cours de 
yoga; cela se passe très bien; j’ai d’ailleurs 
découvert que j’étais très flexible, je suis la 
plus petite de la classe et j’aime beaucoup 
le yoga.

La technologie avance à pas de géant; 
quand tu nous as quittés, les machines que 
nous utilisons aujourd’hui n’existaient pas.

LETTRE À QUELQU’UN  
QUI TE MANQUE2002
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Je ne t’oublierai jamais, car tu es 
quelqu’un de spécial pour moi. 

Je t’aime beaucoup, même si 
tu n’es pas parmi nous; tu seras 

toujours mon papy.

Ici sur Terre, nous nous battons pour préserver 
notre planète, la paix dans le monde et 
d’autres choses encore. Nous luttons aussi 
parce que nous aimons notre planète.

Voilà, Papy, ce sont les nouvelles ici sur Terre. 
J’aimerais avoir des nouvelles de ton monde 
à toi, qui doit sûrement être très intéressant. 
Je ferais n’importe quoi pour que tu reçoives 
cette lettre.

Je ne t’oublierai jamais, car tu es quelqu’un 
de spécial pour moi. Je veux que tu saches 
que tu nous manques énormément ici sur 

Terre, nous t’aimons beaucoup, nous te 
regrettons et, plus que tout, nous voulons 
rester dans tes pensées. 

Papy, je sais que je ne peux ni te voir ni 
t’entendre, mais je peux t’aimer du fond de 
mon cœur. Au revoir, Papy, souviens-toi que 
je ne t’oublierai jamais. Je t’aime beaucoup, 
même si tu n’es pas parmi nous; tu seras 
toujours mon papy.

Sofia

Sofia Fernández,  
10 ans, Vénézuéla (premier prix ex aequo)
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Chère Chrissy,

J’ai décidé de t’écrire cette lettre pour te 
dire que tu me manques! Comment vas-
tu? Moi, ça va, mais je me sens un peu 
seul dans l’armoire. Il arrive qu’un plumeau 
me rende visite. Quelques araignées et de 
minuscules fourmis parcourent l’armoire de 
temps à autre, mais, la plupart du temps, 
je suis seul avec mes souvenirs. D’ailleurs je 
me souviens parfaitement de cette journée, 
cette journée où tu t’es débarrassé de moi! 

C’était l’une de ces chaudes journées 
d’été; tu venais de te lever. J’étais assis 
au bord du lit et je te regardais. Je me 
rappelle, tu cherchais sous ton lit et tu as 
soigneusement retiré une boîte, la plus belle 
que j’avais jamais vue. Tu l’avais décorée 
avec beaucoup d’amour et affection, collant 
des pâtes dorées et de minuscules paillettes 
brillantes tout autour. 

Tu as ouvert la boîte pour y placer plein 
d’objets et des mouchoirs parfumés. Puis tu 
m’as disposée à l’intérieur, m’as longuement 
embrassé, m’as dit au revoir, et une larme à 
coulé de long de ta joue pour finir sur mon 
nez. Après avoir fermé la boîte, je suis resté 
un long moment sans te voir. J’ai entendu 
une bruit de papier froissé, puis plus rien. J’ai 
bien senti que tu me transportais quelque 
part, et c’est au grincement de la porte 
de l’armoire que j’ai compris que tu m’y 
déposais. 

Tout était noir autour de moi. Plus tard, j’ai 
compris que tu ne reviendrais pas; alors 
je suis resté là, dans la boîte. Un jour, je 
me souviens plus exactement combien de 
temps après mon isolement, j’ai décidé 
d’aller te rendre visite. J’ai escaladé des 
livres, traversé des toiles d’araignée, je me 
suis perdu dans les couvertures rongées 
par les mites, j’ai renversé des cubes de 
construction, pour atteindre finalement la 
porte de l’armoire.

J’ai regardé à travers un trou percé par 
des termites qui avaient autrefois infesté 
la maison et je me suis aperçu que ta 
chambre avait bien changé. Ta coiffeuse 
était encombrée des choses que je voyais 
pour la première fois, des ronds et des 
carrés colorés. Il y avait des produits rigolos, 
certains qui te donnent des airs de fantôme 
et d’autres de coureur en fin de course. Les 
produits que tu as mis sur les yeux étaient 
de toutes les couleurs, mais tu semblais 
préférer le bleu. Pourquoi mets-tu ces 
couleurs qui te font ressembler à ton frère 
lorsqu’il s’est bagarré? 

J’ai vu cette matière visqueuse noire avec 
laquelle tu brosses tes cils pour les épaissir. Il 
y avait aussi ce truc mouillé que tu colles sur 
tes lèvres. J’ai entendu sonner le téléphone, 
tu as dit bonjour à quelqu’un dont le 
prénom me disait quelque chose, puis je 
me suis souvenu qu’il s’agissait du garçon 
qui habitait en bas de la rue, Jared. Je ne 
comprenais pas pourquoi tu lui parlais, vous 

LETTRE À QUELQU’UN 
QUI TE MANQUE2002
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Dans ma boîte, mi-endormi, mi-éveillé, je me suis 
remémoré les bons moments passés ensemble 

lorsque nous riions et pleurions tous les deux...  
Je n’avais qu’une envie  te serrer dans mes bras… 

Je vais quand même mettre cette lettre dans 
notre vielle cachette secrète et, si tu la trouves, 

j’espère que tu la liras. Peut-être, simplement 
peut-être, ton cœur en décidera autrement et à 
nouveau tu me placeras au bord de ton lit. Ton 

nounours qui t’aime, Mr. Teddy Bear.

êtes si différents tous les deux. Il aime les 
choses qui font du bruit et des dégâts, et toi 
les poupées Barbie. De quoi pouviez-vous 
bien parler? 

D’après mes souvenirs, il te donnait des 
coups de poing et te mettait des insectes 
morts dans les cheveux. Je pensais que tu le 
détestais! Je t’ai entendu rire et, dans un seul 
coup, tu as raccroché. Tu t’es effondré sur 
ton lit. Que s’est-il passé? Tu t’es évanouie? 
Qu’est ce qui n’allait pas? Comment pouvais-
je t’aider? J’étais complètement paniqué! 
Puis je t’ai vue sortir précipitamment de 
la chambre. A ce moment-là, je me suis 
rendu compte que j’étais dépassé par les 
événements, et je suis retourné dans ma 
boîte pour dormir. 

Dans ma boîte, mi-endormi, mi-éveillé, je 
me suis remémoré les bons moments passés 
ensemble lorsque nous riions et pleurions 
tous les deux. En songeant à ces choses-
là, je n’avais qu’une envie: sortir de cette 
armoire et te serrer dans mes bras et, après, 
tu me placerais à nouveau au bord du lit. 
Tout ceci n’était qu’un rêve ! Je vais quand 
même mettre cette lettre dans notre vielle 
cachette secrète et, si tu la trouves, j’espère 
que tu la liras. Peut-être, simplement peut-
être, ton cœur en décidera autrement et à 
nouveau tu me placeras au bord de ton lit.

Ton nounours qui t’aime,

Mr. Teddy Bear

Candice Balletta,  
13 ans, Afrique du sud (premier prix ex aequo)
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Lettre à mon ami venu de la planète «Etoile bleue».

Salut mon ami,

verdoyante...  Tu contemplais, ravi et étonné, 
un machaon noir et jaune.

Tu m’as dit: «Quel miracle!»
Je t’ai compris et j’ai répondu:
-  «C’est un papillon. Nous, nous sommes 
habitués aux papillons.»

- « Votre planète est merveilleuse!»
- « Votre planète... n’es-tu pas d’ici ?
- Non, je suis de la planète qui porte le 
nom «Etoile bleue». J’étudie les relations 
interplanétaires et l’histoire des civilisations. 
Je prépare un exposé sur votre planète. 
Je veux vous aider.

- C’est bien curieux, on dirait que tu 
cherches à me dire quelque chose. Tu sais, 
j’ai du mal à savoir ce que tu penses, car je 
ne suis qu’une infime partie de ma planète.

- Tu comprends, je n’ai pas le droit 
d’intervenir dans votre vie (c’est la règle de 
la coexistence cosmique) mais, je vois vos 
enfants souffrir...
J’ai pensé aux enfants qui souffrent 
des guerres et des attentats terroristes. 
Retrouveront-ils un jour calme et foi en 
la miséricorde? Je vois des petits enfants 
abandonnés par leurs parents. Jamais la 
voix de leur maman ne les calmera dans 
le silence de la nuit, jamais les mains d’une 
maman ne les caresseront quand ils sont 

malades. A qui peuvent-ils raconter leur 
malheur? A qui peuvent-ils confier leurs 
secrets?
Certains enfants sont comme des étrangers 
dans leurs propres familles. Leurs parents 
les ont oubliés, soit ils ont sombré dans 
l’alcoolisme, soit ils ne pensent qu’aux biens 
matériels. Les gens qui ne savent pas ce 
qu’est le bonheur auront de la peine à bâtir 
un avenir meilleur.

-Tu comprends mes pensées.
-Oui, je comprends mieux ton état d’esprit.

Puis, j’ai voulu t’inviter chez moi. Tu m’as 
répondu: Oui, oui, volontiers...
Tu contemplais nos meubles, nos habits, et, 
tu as dit:
- De telles choses, j’en vois au musée 
historique. Il y a 500 ans, nos ancêtres 
portaient les mêmes habits, possédaient les 
mêmes meubles...

J’ai allumé le poste de télévision; il n’y avait 
que des films de violence, de règlements de 
compte entre bandits, des bagarres... Dans 
ces films, seuls survivent ceux qui utilisent la 
force et les armes.
Même les dessins animés qui s’adressent aux 
enfants sont violents. Lorsque tu regardais 
la télévision, je pouvais voir la terreur dans 
tes yeux:

COMMENT NOUS POUVONS 
BÂTIR UN AVENIR MEILLEUR2003
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Nous ne pouvons pas attendre sans rien 
faire «la vie heureuse»… Tout ce que les 

enfants voient, et tout ce qu’ils reçoivent 
de la part des adultes aujourd’hui, ils le 

rendront demain à la société, puisque les 
enfants, c’est le lien entre le passé et le futur.

- Les enfants regardent ces films-là?
- Oui, parfois... Moi, je les regarde sans y 
faire attention. Ce n’est que de la fiction!
- Les scénarios de ces films ne peuvent être 
inventés que par des gens dont l’imagination 
est malade. Ces films engendrent de la 
violence et des guerres.

- Est-ce que votre vie est différente sur la 
planète «Etoile bleue»?
- Viens chez nous! Je te montrerai tant de 
choses!

Et voilà, nous nous sommes précipités vers 
les étoiles lointaines. J’ai vu une planète 
argentée très belle.

- Vue de près, elle est plus belle encore, 
mais nous ne pouvons nous en approcher, 
elle est contaminée par un virus mortel. Un 
savant a cultivé ce virus qui a détruit la vie 
sur cette planète. Personne ne peut plus rien 
y faire... Tiens, nous nous approchons de ma 
planète!

J’étais surprise de voir tes amis venir à notre 
encontre.
Ils disaient de belles choses, sincères et 
lucides:

- Sois la bienvenue!
- Tu es étrangère? D’où viens-tu? Nous 
sommes très heureux de te connaître!
- Soyons amis!
- Tu es fatiguée? Repose-toi!

Victoria Danilovich,  
14 ans, Bélarus
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J’étais à la fois émue et heureuse! Les 
habitants de la planète «Etoile bleue» étaient 
vraiment tous contents de me voir.
J’ai visité votre école et je ne voulais plus la 
quitter.

Le professeur illustrait son récit par des 
images; je l’écoutais attentivement. Sa voix 
douce résonnait dans la classe:
 «Mes enfants, je vais vous parler de 
l’aménagement des rues de notre ville… 
Nous devons  sauvegarder notre planète. 
Nous devons penser à l’avenir. Vous devez 
agir en pensant aux générations qui vous 
suivent. C’est pour elles que nous devons 
bien soigner notre planète.

Puis, mon ami, tu m’as expliqué le mode de 
vie sur la planète «Etoile bleue»:
- Chez nous, les enfants, c’est l’une des 
richesses les plus grandes.  Tandis que la 
maternité est la mission la plus importante. 
C’est un grand honneur de mettre au 
monde une personnalité. Chaque enfant est 
une personnalité. Ecoute ce que disent les 
grandes personnes, ils disent la vérité.
Non loin de nous, des ouvriers 
construisaient un bâtiment. Je m’y suis 
approchée et j’ai entendu parler l’un d’eux:
- Je fais cette maison pour toi, mon petit. 
Bientôt, tu viendras dans ce monde. Je 

veux que tu saches que ce monde est beau 
et merveilleux. Je veux que ta maison soit 
confortable et bien chaude...

Puis, je me suis approchée d’un vieil homme 
qui plantait un petit arbre. J’ai ressenti la 
vague chaude de ses pensées.

Cher petit, j’ai planté cet arbre pour toi, pour 
qu’il pousse avec toi. Un jour, il va te donner 
ses fruits savoureux. Tu pourras te reposer à 
l’ombre de ses branches. Cet arbre sera un 
beau souvenir de moi.

Cher ami, comme j’avais envie d’être à ta 
place!
Mais il fallait revenir chez moi.
-Est-ce que tu viendras ici encore une fois?
-Oui, je viendrai... Peut-être, allons-nous 
faire ensemble quelque chose pour 
que la vie soit heureuse sur la Terre. Et 
maintenant... regarde parfois le ciel et 
souviens-toi de moi. Au revoir!
-Au revoir, mon ami!

Soudain, je me suis réveillée.
Ce n’était qu’un rêve, beau et lucide, qui 
ressemblait à un conte de fée...

2003
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Tu sais, ce que j’ai compris ? Les réformes 
gouvernementales ne sont pas suffisantes 
pour bâtir un avenir meilleur. Les réformes, 
à elles seules, ne peuvent pas combattre 
l’ivrognerie, la méchanceté, les obscénités 
et l’irresponsabilité. Nous ne pouvons pas 
attendre sans rien faire «la vie heureuse». 
Chaque personne doit comprendre que c’est 
elle qui doit créer et construire un avenir 
meilleur. Il faut savoir: toutes les actions, les 
bonnes et les mauvaises, seront remarquées 
et notées.

Tout ce que les enfants voient, et tout 
ce qu’ils reçoivent de la part des adultes 
aujourd’hui, ils le rendront demain à la 
société, puisque les enfants, c’est le lien entre 
le passé et le futur.

Les gens doivent comprendre la chose 
suivante: il ne faut pas gaspiller les forces 
pour les guerres et les conflits! Dans chaque 
pays il y a tant de choses à améliorer!

Peut-être, un jour viendra, lorsque la paix, 
la quiétude et l’humanité vont régner sur 
notre planète. Alors, nos amis, les habitants 
de l’Etoile bleue, vont nous tendre la main 
d’amitié.

Un jour, non pas en rêve mais dans la réalité, 
je verrai un appareil cosmique argenté 
atterrir en pleine campagne fleurissante. Et 
tu me diras: «Bonjour, ma chère amie!».

Mais pour le moment... pour le moment 
je fais mes études, j’écris des poèmes, je 
cultive des fleurs et je pense à la profession 
que je vais choisir. Chaque soir, je lève mes 
yeux vers le ciel et je regarde attentivement 
une étoile bleue lointaine qui scintille, et je 
t’adresse mes pensées:

-Au revoir, mon ami! A la prochaine!

Victoria, ton amie
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Lorsque nous disons que les êtres 
humains ont atteint le plus haut stade du 
développement concernant l’étude de la 
vie sur Terre, nous ne nous référons pas 
seulement aux compétences qui nous 
distinguent des autres animaux. Nous 
entendons aussi que les êtres humains 
sont des êtres sociaux par nature, qu’ils 
sont façonnés par les réalités sociales 
prévalant à un moment donné et qu’ils sont 
indissociables des traditions, cultures et 
usages des sociétés qu’ils forment.

Nous ne pouvons imaginer la nouvelle 
génération en dehors des usages, des 
traditions et du niveau de développement 
d’une société. La jeune génération joue un 
rôle charnière dans la production du savoir, 
la croissance et le développement. Elle 
contribue donc aussi substantiellement à la 
réduction de la pauvreté.

De toute évidence, la pauvreté représente 
une dégradation morale et psychologique 
d’une société. Elle est ressentie comme 
honteuse et peut même conduire à une 
crise d’identité parmi les jeunes. C’est 
pourquoi les jeunes comme toi et moi 
doivent impérativement initier et encourager 
les gens à développer une culture de travail 
en montrant l’exemple; prendre l’initiative et 
la responsabilité de mettre leur savoir et leur 
travail au service de notre pays; développer 
les compétences nécessaires pour réduire 
la pauvreté en s’engageant dans des 
activités éducatives et créatrices et participer 
à l’évaluation et à l’enrichissement des 
programmes et politiques visant à réduire la 
pauvreté. 

Les jeunes doivent aussi jouer un rôle 
exemplaire dans la lutte contre les traditions 
et usages néfastes en apprenant aux gens 
à agir de manière constructive; contribuer 
à améliorer l’utilisation des cours d’eau, la 
sélection des semences et le développement 
et la sauvegarde des réserves forestières; 
s’organiser pour aider à créer, sur les plans 
professionnel et technique, des perspectives 
d’emploi permettant de réduire le chômage 
et de stimuler le développement.

QUE NOUS, LES JEUNES, 
POUVONS FAIRE POUR 
LUTTER CONTRE  
LA PAUVRETÉ

2004
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La prospérité du monde de demain ne peut être 
garantie sans une participation active de la jeune 
génération d’aujourd’hui dans tous les domaines 
de la vie. Voilà pourquoi les jeunes comme toi et 

moi doivent laisser de côté leurs différences de 
religion, de race et de genre et unir leurs forces 

dans un travail commun pour bâtir un monde 
libéré de la pauvreté.

Les jeunes doivent enfin faire preuve de leur 
engagement envers la société en renonçant 
aux drogues et en démasquant les pratiques 
immorales qui aggravent la pauvreté, 
telles que la corruption, le vol ou le trafic 
d’influence et promouvoir le développement 
en se protégeant du VIH et des autres 
maladies et en luttant contre l’injustice et la 
guerre.

D’une manière générale, nous sommes la 
base du développement et de la croissance. 
Incarnant l’espoir de l’avenir, nous assumons 

aussi notre responsabilité au moment 
présent. La prospérité du monde de demain 
ne peut être garantie sans une participation 
active de la jeune génération d’aujourd’hui 
dans tous les domaines de la vie. Voilà 
pourquoi les jeunes comme toi et moi 
doivent laisser de côté leurs différences de 
religion, de race et de genre et unir leurs 
forces dans un travail commun pour bâtir un 
monde libéré de la pauvreté.

Anuar Yasin

Anuar Yasin,  
13 ans, l’Ethiopie
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La Havane, le 20 mars 2005

A toi, soldat de plomb…  
non, d’or!

Ma vie dévale rapidement, tel un torrent 
jaillissant, le cours du temps. Il paraît que 
je me prépare à ma vie d’adulte; pourtant, 
je sens que continuera de battre en moi le 
pouls de l’innocence et de la douce fantaisie 
de l’enfant qui joue encore au fond de moi.

Si c’est ce que tu penses, tu ne te trompes 
pas; ces mots sont à l’image de moi-même: 
une adolescente de 14 ans lisant encore 
des contes merveilleux. C’est justement 
pour cela que je t’écris cette lettre, en toute 
simplicité: pour te dire ces sentiments que 
tu éveilles en moi, toi mon personnage de 
conte de fées préféré parmi tous les contes 
merveilleux de Hans Christian Andersen.

J’étais toute petite lorsque je t’ai connu, 
clopinant sur ton unique jambe, porté par 
la voix de ma mère, par une nuit des plus 
obscures où la lune ne parvenait pas à 
m’endormir de son regard. L’imagination 
dessinait au fond de mes pupilles un monde 
de jouets charmants, parmi lesquels se 
détachaient un vaillant petit soldat, une 
danseuse de rêve et un vilain diablotin 
bondissant brusquement de sa boîte quand 
bon lui semblait.

Les années ont passé et j’ai commencé à 
distinguer toutes les lettres de l’alphabet, 
alors j’ai repris le conte et j’ai pris conscience 
de l’amour infini qui imprégnait les 
sentiments les plus profonds de la danseuse 
et du soldat. J’ai compris que le diablotin à 
ressort essayait d’empêcher l’idylle entre le 
militaire et la danseuse de se développer. 
J’ai été profondément émue quand, à la 
fin, l’amour l’emporte sur la mort. Je suis 
certaine qu’alors qu’ils brûlaient dans les 
flammes de la cheminée l’amour brillait dans 
leurs yeux à tous les deux et une auréole de 
tendresse les enveloppait pendant tout ce 
temps.

J’ai grandi, et, avec moi, ma passion pour 
le théâtre. La lecture de Roméo et Juliette 
t’a rappelé à mes pensées alors en plein 
essor. Que de similitudes entre les deux 
histoires! Les jeunes amants de Vérone ont 
surmonté d’innombrables obstacles sur le 
chemin difficile de leur amour, tout comme 
la danseuse et toi-même. Eux et vous êtes 
des symboles de l’amour le plus pur.

Depuis ce temps, c’est évident, chaque livre 
que je lis enrichit ma vision des choses. Les 
leçons restent inscrites dans mon être et, 
à chaque fois, je comprends mieux la vie 
quotidienne et le monde des humains.

LETTRE À MON PERSONNAGE 
DE CONTE DE FÉES FAVORI2005
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«La vie est pleine de risques nécessaires», 
ai-je entendu dire quelqu’un. Chaque jour qui 
passe nous lance de nouveaux défis. Certaines 

personnes se laissent impressionner, mais d’autres 
grandissent face aux épreuves. Aucune restriction, 

ni physique ni mentale, ne peut les retenir.

Ta lecture a suscité en moi des réflexions 
profondes. En voici quelques-unes: tu étais 
le dernier d’une boîte de petits soldats; il te 
manquait une jambe, car il ne restait plus 
assez de plomb quand tu as été fondu, et 
pourtant cela ne te décourageait nullement. 
Tu t’es trouvé avec tes frères dans une 
maison où tu as reçu l’amour d’un petit 
garçon et d’une danseuse de papier. Ton 
cœur a pu vaincre la crainte inspirée par 
le diablotin à ressort et les divers dangers 
que tu as dû affronter au cours de ton 
voyage mouvementé à travers les égouts 
dans une barque de papier, bravant des rats 
malodorants, sans oublier le poisson glouton 
qui t’a englouti, jusqu’à ce que le hasard 

ramène ce poisson à l’endroit même d’où tu 
étais parti et la cuisinière te découvre dans 
son estomac alors qu’elle le préparait pour 
le cuisiner. Tu as profité de tous les moments 
de joie et en a conservé à jamais le souvenir 
dans ta mémoire de fer, indifférent au feu 
dévorant qui scellait une magnifique histoire 
d’amour.

Tu me fais penser, cher petit soldat, à la fois 
à l’adolescent Roméo et au vieux pêcheur 
d’Hemingway. Comme le dit si bien l’écrivain 
américain: «Un homme peut être détruit, 
mais pas vaincu.»

Lysbeth Daumont Robles,  
14 ans, Cuba
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«La vie est pleine de risques nécessaires», 
ai-je entendu dire quelqu’un. Chaque 
jour qui passe nous lance de nouveaux 
défis. Certaines personnes se laissent 
impressionner, mais d’autres grandissent 
face aux épreuves. Aucune restriction, ni 
physique ni mentale, ne peut les retenir. Tel 
est ton cas, et celui de ce jeune Canadien, 
Terry Fox, parcourant mille routes sur son 
unique jambe. Comment ne pas citer alors 
notre apôtre, José Martí, qui écrivait:

«Il y a des montagnes, hautes,
Qu’il faut gravir, et alors seulement,
Nous verrons, mon âme, à l’heure  
de te rendre,
A qui je dois ta présence en moi.»

Je rends grâce à Andersen d’avoir «rompu 
avec notre attente» de voir les contes pour 
enfants bien se terminer. Car nous, enfants, 
vivons dans un monde réel, qui connaît la 
guerre, la drogue, la misère, la souffrance… 
Justement, parce qu’elles existent, nous 
devons connaître ces réalités funestes afin 
de pouvoir les affronter efficacement et 
construire un monde meilleur.

Je te quitte, avec un baiser et une fleur 
d’amour.

Lysbeth

P.S.: nous nous retrouverons dans d’autres 
lectures. Je suis persuadée que tu seras aussi 
le personnage favori de mes enfants.
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Communauté Chico Mendes, Amazonie
Le 19.03.2006

Ma chère amie Jessica,

C’est à toi que j’adresse tout spécialement 
cette lettre, mais je pense qu’elle peut 
servir de leçon à tous ceux qui s’accrochent 
tellement aux nouvelles technologies et qui 
laissent tomber dans l’oubli d’autres moyens 
de communication, tous aussi importants 
que ceux qui existent aujourd’hui.

Dans cette lettre, je vais te raconter les 
enseignements que j’ai tirés depuis que je 
suis arrivée ici, en Amazonie.

Dès mon arrivée, les gens d’ici (qui sont 
d’ailleurs très sympas et très accueillants) 
m’ont fait visiter les lieux. J’ai vraiment 
aimé tout ce que j’ai vu. J’ai eu l’occasion 
de connaître des jeunes gens intéressants 
qui ont un mode vie différent. La nature 
est omniprésente. L’ambiance calme est à 
l’opposé de l’agitation de São Paulo. J’aime 
beaucoup vivre ici.

Après mon installation, j’ai voulu entrer 
en contact avec ma famille. J’ai cherché 
un téléphone. Celui que j’ai trouvé ne 
fonctionnait pas! Je me suis alors mise à la 
recherche d’un ordinateur et d’Internet. Bien 
entendu, les gens d’ici n’y avaient pas accès! 
D’ailleurs, la connexion Internet ne couvrait 
pas un endroit aussi isolé, qu’on a du mal à 
situer sur une carte et qui ne figure pas dans 
les statistiques.

Sur le moment, j’étais très déçue. J’aurais 
voulu rentrer à São Paulo.

Comment est-ce que je pouvais 
communiquer avec ma famille? Un 
téléphone hors d’usage et nulle trace 
d’Internet. J’étais perdue. Alors, ils m’ont 
suggéré une solution très simple et 
traditionnelle: écrire des lettres.

Je t’avoue que j’ai dû apprendre à écrire des 
lettres, car envoyer du courrier ne faisait 
plus partie de mes habitudes.

JE T’ÉCRIS POUR TE DIRE 
COMMENT LE SERVICE 
POSTAL M’AIDE À ME 
CONNECTER AU MONDE

2006
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Jaime est un garçon remarquable... Il souffre 
d’un handicap visuel. Ce qui est génial pour 
des personnes dans sa situation, c’est que la 

poste a prévu un service spécial qui s’appelle 
le cécogramme, un support imprimé en 

braille qui permet à Jaime de communiquer 
avec ses parents qui habitent au sud du pays.

Comme le cours que je devais suivre en 
Amazonie devait durer environ six mois, j’ai 
voulu en savoir plus sur le service postal, qui 
sera mon seul moyen de communication 
avec le «monde civilisé».

Carlos Faria est professeur et biologiste 
dans la communauté. C’est un homme 
très cultivé et respecté par tous. Il m’a 
parlé de l’importance du service postal, 
principalement pour les personnes les plus 
démunies.

Je vais te raconter ce que j’ai appris. J’espère 
que, tout comme moi, tu t’intéresseras à ce 
moyen de communication qui existe depuis 
environ 3 millénaires av. J.-C.

A cette époque, seuls les gouvernants et les 
gens qui savaient lire et écrire utilisaient le 
service postal. Les messages étaient écrits 
sur des supports comme le parchemin et 
le papyrus. Ces lettres étaient acheminées 
par des messagers très rapides, ou par 
des cavaliers, qui se relayaient le long des 
chemins. Il fallait être endurant!

Laura de Paula Silva,  
14 ans, Brésil
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Aujourd’hui, on peut compter sur les 
facteurs qui ont la délicate mission de 
remettre le courrier aux adresses correctes 
et qui, quelquefois, font face à des dangers 
cachés tels que des chiens méchants.

Le service postal comprend la réception, 
l’expédition, le transport et la distribution de 
lettres, d’objets de valeur et de colis.

Ici, dans la Communauté Chico Mendes, les 
gens gagnent leur vie grâce à l’artisanat. 
Ils vendent leurs produits via le service 
postal. Chaque semaine, ici et dans 
les communautés voisines, les postiers 
surmontent toutes sortes d’obstacles pour 
arriver jusqu’ici. Comme il n’y a pas de 
bureau de poste dans la ville la plus proche, 
les postiers utilisent un camion affrété par un 
bureau de poste d’une ville plus importante. 
Ensuite pour se rendre jusqu’à notre 
communauté, ils naviguent pendant une 
heure sur les eaux du fleuve Solimões. De 
là, ils chargent le bateau des marchandises 
vendues par la communauté et refont le 
chemin en sens inverse.

Si le service postal n’existait pas, de quoi 
vivraient ces familles? Comment pourraient-
elles vendre leurs produits? Le service postal 
est le seul moyen pour cette communauté 
d’écouler sa production et de savoir ce qui 
se passe dans le monde.

Quelque chose qui ma particulièrement 
marquée est le fait que le service postal soit 
universel, cela veut dire qu’il est présent 
partout, même chez ceux qui en ont le plus 
besoin ou qui soufrent d’un handicap.

Jaime est un garçon remarquable. Nous 
sommes d’emblée devenus amis. Il souffre 
d’un handicap visuel. Ce qui est génial 
pour des personnes dans sa situation, c’est 
que la poste a prévu un service spécial 
qui s’appelle le cécogramme, un support 
imprimé en braille qui permet à Jaime de 
communiquer avec ses parents qui habitent 
au sud du pays.

Autrefois, le système postal était très utilisé 
pour le commerce, envoyer des messages, 
donner libre cours à ses sentiments.

Aujourd’hui, son utilisation est davantage 
orientée vers l’envoi et la réception de colis 
et le paiement de factures que l’envoi de 
messages proprement dit.

Actuellement, les gens envoient leurs 
messages via leur ordinateur ou leur 
téléphone portable. Mais, je préfère recevoir 
des lettres et des cartes postales, parce 
qu’elles sont une marque d’affection et 
peuvent être conservées.

2006
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A l’époque de la découverte du Brésil, 
le service postal était très important, car 
il permettait à Pero Vaz de Caminha, le 
messager de la flotte portugaise, de décrire 
la nouvelle terre au Roi du Portugal. Les 
lettres, qui étaient alors le seul moyen de 
communication entre le Brésil et le Portugal, 
voyageaient pendant plusieurs mois sur des 
bateaux avant d’arriver à destination.

Le système postal est à la portée de tous 
dans le monde entier. C’est un service 
efficace et universel. A vrai dire, il s’agit du 
plus ancien outil de communication du 
monde, qui a toujours su s’adapter au fil du 
temps pour accompagner l’évolution de la 
société.

Parfois on oublie que le service postal 
existe dans notre vie quotidienne, alors 
qu’il reste d’une grande importance pour la 
population.

Dans cette lettre, j’ai essayé de te faire 
partager ce que j’ai appris ici, ce que 
j’ignorais jusqu’alors.

Les gens pensent souvent que le service 
postal est dépassé à une époque où chaque 
jour de nouvelles technologies apparaissent 
sur le marché. Mais maintenant, j’ai 
conscience que le service postal m’aide à me 
connecter au reste du monde!

Vous me manquez beaucoup, vous tous. 
Ecris-moi, Jessica, et donne-moi de tes 
nouvelles!

Gros bisous de ton amie pour toujours!

Laura
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Chers habitants de la planète, 

Ne soyez pas surpris quand vous lirez cette 
lettre. Permettez-moi de me présenter: Je 
m’appelle Cody; je suis un bébé tigre et je 
vis dans la forêt pluviale de Malaisie. Je suis 
peut-être jeune, mais j’ai déjà vu des choses 
horribles faites aux créatures de la planète. 
Après avoir entendu dire ce qui était arrivé 
à mon cousin Nikki, je n’ai plus pu dormir 
pendant des jours. Heureusement, il a été 
sauvé in extremis de la marmite. Des gens 
compatissants se sont ensuite bien occupés 
de lui. Aussi ai-je bien des choses à dire aux 
habitants de cette planète.

Je veux d’abord vous féliciter tous. Nombre 
d’entre vous avez reçu une bonne éducation 
et vivez au rythme de votre prétendue 
modernisation. Cela signifie-t-il pour autant 
que les humains sont civilisés? Dans ce cas, 
pourquoi tant d’humains éprouvent-ils le 
besoin d’envahir notre jungle, en plus de 
nous chasser comme aux temps primitifs? 
Chers habitants du monde, ne venez pas 
brûler nos maisons, occuper nos terres, 
notre habitat naturel. Nous n’avons nulle 
part ailleurs où aller. 

IMAGINE QUE TU ES UN 
ANIMAL SAUVAGE DONT 
L’HABITAT EST MENACÉ PAR 
L’ÉVOLUTION DU CLIMAT 
OU DE L’ENVIRONNEMENT. 
ECRIS UNE LETTRE AUX 
HABITANTS DE LA PLANÈTE 
POUR LEUR EXPLIQUER CE 
QU’ILS PEUVENT FAIRE POUR 
T’AIDER À SURVIVRE

2007
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Mes amis, les crocodiles, ont pleuré quand ils 
ont appris la mort du grand Steve Irwin, alias 
le chasseur de crocodiles.… Steve Irwin était 

vraiment un grand homme, qui a fait passer aux 
gens le message que «ces créatures sont belles, 

fascinantes et merveilleuses». Il les traitait 
avec le plus grand respect, les soignait et, par-

dessus tout, se souciait de ce qu’elles soient 
maintenues dans leur habitat naturel.

Avec votre technologie avancée, vous 
pouvez construire des gratte-ciel. Un jour, 
l’homme pourra peut-être même construire 
une ville souterraine (mais pas sous la mer, 
s’il vous plaît). Alors, quel besoin avez-vous 
de notre terre ? Je vous en prie, laissez notre 
habitat tranquille.

Si vous voulez nous aider, alors évitez de 
jeter vos déchets dans les rivières. Oh, 
chers fermiers, ayez la sagesse d’employer 
des engrais organiques, de sorte que les 
engrais chimiques, qui sont si nocifs pour 

nous, ne s’écoulent plus dans les rivières. 
La rivière est notre et votre source d’eau. La 
faune aquatique, crevettes et poissons, nous 
nourrit tous, vous, moi et d’autres animaux. 
Ne nous empoisonnez pas indirectement.

La meilleure façon de nous aider à survivre 
est de préserver notre habitat. Alors même 
que la protection de la faune sauvage fait 
l’objet de recommandations des pouvoirs 
publics, les gens ne coopèrent toujours 
pas avec les organisations pour nous aider. 
Pourquoi en est-il ainsi? Rejoignez les rangs 

Sze Ee Lee,  
14 ans, Malaysia
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d’organisations de conservation de la nature, 
comme la WAF (World Animal Foundation) 
ou le WWF (World Wildlife Fund), et vous 
vous rendrez compte de la gravité de 
notre situation, avec les pluies acides qui 
détruisent la forêt et la faune et la flore 
sauvages, l’exploitation illégale de la forêt 
et les chasseurs, qui nous traquent pour 
notre fourrure ou - pouah! - pour garnir de 
viande quelques plats exotiques. Je vous en 
prie, protégez notre habitat. Transformez 
une partie des grandes jungles du monde 
en parcs nationaux et en réserves naturelles 
pour que nous ne disparaissions pas à tout 
jamais de ce monde – tout comme les 
animaux du monde ne voudraient pas non 
plus que vous autres, humains, disparaissiez. 

Les enfants aiment naturellement les 
animaux. Familiarisez les jeunes générations 
avec les animaux et éduquez-les de sorte 
qu’ils continuent d’aimer et de protéger 
la nature sauvage. Il n’est pas trop tard 
non plus pour éveiller la conscience de 
la génération actuelle et l’éduquer. Tant 
que l’homme gardera son cœur ouvert et 
s’inquiétera de protéger la nature et la faune 
et la flore sauvages, il y aura, pour nous, de 
l’espoir.

Mes amis, les crocodiles, ont pleuré quand 
ils ont appris la mort du grand Steve 
Irwin, alias le chasseur de crocodiles. Mais 
attention, ce n’étaient pas les proverbiales 
«larmes de crocodile». Steve Irwin était 
vraiment un grand homme, qui a fait passer 
aux gens le message que «ces créatures 
sont belles, fascinantes et merveilleuses». 
Il les traitait avec le plus grand respect, les 
soignait et, par-dessus tout, se souciait de 
ce qu’elles soient maintenues dans leur 
habitat naturel. Nous avons besoin de 
davantage de gens comme Steve Irwin. 
Plus concrètement, puisque l’homme est 
capable d’aimer ses animaux de compagnie 
et de se soucier de leur bien-être, avec de 
l’éducation et des connaissances, davantage 
d’habitants de cette planète se soucieraient 
de notre bien-être.

2007
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Scientifiques et environnementalistes 
devraient chercher ensemble à résoudre 
les problèmes posés par les pluies 
acides, le réchauffement climatique, le 
rétrécissement de la couche d’ozone, et 
aussi faire davantage de recherches pour 
favoriser la propagation des espèces 
auxquelles nous appartenons.

Ce que l’homme a détruit, il l’a détruit: n’en 
parlons plus. Tournons nos regards vers un 
avenir lumineux. Que les gouvernements 
du monde collaborent pour faire appliquer 
les lois contre le braconnage, l’exploitation 
illégale des forêts et la destruction de 
masse de notre habitat – directement ou 
indirectement. A cet égard, je suggère 
que soit organisée une campagne de 
sensibilisation de masse, utilisant les médias 
de grande diffusion, sur l’Internet et dans 
tous les pays. Une telle campagne doit être 
continue, de sorte que les messages de 
préservation de la vie sauvage touchent 
un large échantillon des habitants de cette 
planète, les vieux comme les jeunes.

Ne dit-on pas que «la plume est plus forte 
que l’épée»? Alors publiez plus de livres, 
de revues, de brochures. Je crois que bien 
des gens de par le monde ignorent tout de 
la vie sauvage ou manquent d’information 
à ce sujet. Un proverbe malais dit «Tak 
kenal maka tak cinta», ce qui signifie 
«connaître, c’est déjà aimer». Aussi, s’il 
vous plaît, donnez-nous à connaître au 
plus grand nombre possible pour qu’ils 
nous aiment. Nous sommes sans défense. 
Nous dépendons de vous, habitants de la 
planète, pour nous sauver. De nombreuses 
organisations qui s’occupent de nous ont 
besoin de votre argent. Aussi, donnez 
généreusement, pour une bonne cause. Ne 
nous laissez pas disparaître. Merci.

P.S:  Cette lettre porte les empreintes des 
pattes de mille tigres inquiets. 

Sincères salutations,

Cody
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Bangui
M: Raphaël Dufun
BP
WASHINGTON
ETATS-UNIS D’AMÉRIQUE

Cher ami, bonjour,

Je suis très heureux d’avoir eu l’occasion 
de t’écrire cette lettre, car je sais que tu 
te portes bien et qu’elle te parviendra. Je 
voudrais t’apporter mon soutien moral, car 
tu n’as pas la paix, seulement la nostalgie 
de cette paix déclenchée par les guerres, 
les décisions, la haine … Je sais aussi que 
chaque jour qui passe est pour toi un 
calvaire, un grand combat dans ce pays. 
L’évolution, le développement, le progrès, 
l’orgueil, la haine et la guerre ont fait 
apparaître au cours des temps de grandes 
divisions, des différences, des affrontements 
et des contradictions réciproques entre 
les hommes, les pays, les nations et les 
continents.

Ne t’es-tu pas demandé pourquoi tous ces 
changements, toutes ces différences, toutes 
ces décisions, ces haines, non?

Eh bien, tout simplement parce que les 
gens n’ont pas l’habitude ou l’attitude à 
supporter ou à tolérer ce qu’on pourrait 
interdire, rejeter ou accepter. Si, au moins, 
tout le monde pouvait adopter, accepter 
et analyser les opinions des uns et des 
autres, nous serions plus forts, plus soudés 

et plus solidaires. Comme «l’union fait la 
force», des pays solidaires basés sur la 
tolérance avancent beaucoup plus vite, plus 
rapidement que les pays solidaires fermés 
aux opinions et aux valeurs de l’autre. 
Dans le pays où tu te trouves, les habitants 
acceptent-ils leurs différences? Sont-ils unis? 
Se regroupent-ils pour voter une décision 
efficace?

Oui! Le monde a vraiment besoin 
davantage de «tolérance», car la tolérance 
a longtemps permis le rapprochement des 
nations, la réconciliation, la fondation d’une 
communauté plus mixte et fondée sur le 
partage des différences et des valeurs. La 
tolérance est généralement considérée 
comme une vertu, car elle tend à éviter les 
conflits. Elle a également permis aux uns et 
aux autres d’être épargnés des punitions et 
des colères de la vengeance et d’avoir une 
deuxième chance dans la vie. La tolérance 
défend la promotion des races et des nations, 
la culture, l’unité des langues, la survie des 
traditions et la consolidation des pays. 

Dans le monde actuel, la tolérance devrait 
être une attitude recherchée. Elle n’est pas 
encore tout à fait adoptée par tous les 
hommes, et peut-être qu‘il y a un problème 
d’information et de sensibilisation, car on 
n’a pas encore remarqué davantage cette 
«vertu de supporter ou de tolérer, ce qu’on 
pourrait accepter ou pardonner». Il nous 
la faut pour l’assurance de la stabilité des 
générations futures, la promotion et la 
survie des cultures, traditions et valeurs 

POURQUOI LE MONDE  
A BESOIN DE DAVANTAGE  
DE TOLÉRANCE
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Pardonne leur intolérance! Quel dommage! Tolère-
les, donne-leur une deuxième chance pour se 

racheter et tu verras les résultats de la tolérance! Et 
comme un bienfait n’est jamais perdu, tu formeras 
avec eux de nouveaux amis, avec lesquels tu peux 

tout partager… Comme eux, tu découvriras les 
vertus de cette «arme de la paix».

(riches et plus variées), la confiance mutuelle 
née du rapprochement des hommes et 
surtout pour l’apogée mondiale.

Cher ami, je sais que toi aussi tu as subi des 
dommages, des traumatismes pendant cette 
guerre et que, comme les autres également, 
tu as perdu des êtres chers à cause de la 
guerre (qui est l’une des conséquences 
fâcheuses de l’intolérance). Et je sens que 
dans ton cœur brûle le feu de la vengeance. 
Mais, calme-toi, ressaisis-toi et pardonne 
leur intolérance! Quel dommage! Tolère-
les, donne-leur une deuxième chance pour 
se racheter et tu verras les résultats de la 
tolérance! Ils seront reconnaissants envers 
toi et tu seras en paix, car non seulement 
tu as évité un conflit, mais tu n’as pas eu 
à verser du sang. Et comme un bienfait 
n’est jamais perdu, tu formeras avec eux 

de nouveaux amis, avec lesquels tu peux 
tout partager: ta culture, tes traditions, 
tes valeurs et ta langue réciproquement. 
Comme eux, tu découvriras les vertus de 
cette «arme de la paix».

Porte-toi bien et fais des efforts pour 
sensibiliser, informer et documenter ton 
entourage sur la tolérance et organise 
même des réunions avec ta famille, tes 
amis, tes voisins, etc., pour parler de la 
tolérance. Dans l’attente d’une réponse, 
j’espère que tu viendras passer tes grandes 
vacances avec moi.

Très affectueusement, ton ami.

Moïse Luther Hoza

Moïse Luther Hoza,  
15 ans, Centrafrique
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À Frýdek-Místek, le 22 février 2009

Chère Markéta, 

Comment vas-tu? Comment cela se passe 
à l’école cette année? Et quoi de neuf à 
Londres? Ça fait longtemps que tu n’es 
pas rentrée à la maison, à Frýdek. Toute la 
famille aimerait beaucoup te voir. Je sais que 
tu es en pleine période d’examens, on croise 
les doigts pour toi! J’espère que, lorsque tu 
auras fini, tu viendras passer un moment ici. 
Peut-être tu viendras par avion. Je n’arrive 
toujours pas à m’habituer au fait que tu vis 
si loin. Je ne t’ai pas écrit depuis longtemps 
et je me suis décidée, étant ta sœur, à 
réparer cette faute. Quelque chose s’est 
passé qui a attiré toute mon attention. Je 
voudrais partager cette anecdote avec toi.

Ça a commencé mardi dernier. J’avais 
très envie de chocolat quand tout d’un 
coup, j’ai trouvé la barre chocolatée que 
tu m’avais offerte il y a peu de temps. A 
part le fait qu’elle n’a pas été fabriquée en 
République tchèque, il n’y avait rien de 
bizarre. Tu m’as pourtant assuré que ce 
n’était pas une barre chocolatée comme 
les autres. Tu m’as expliqué quelque chose 
sur ce chocolat, mais excuse-moi – en 

règle générale, je t’écoute – mais cette 
fois, cela ne m’intéressait pas et je n’y ai 
pas fait attention. Je n’avais pas compris 
ce que tu voulais me dire, puis j’ai examiné 
l’emballage, au cas où je trouverais par 
hasard une information. Certains mots en 
anglais m’ont surpris. Une fois traduits, ils 
nous disaient «Aidez-vous aussi, achetez 
les produits du commerce équitable». Cela 
m’a paru étrange qu’un tel slogan figure sur 
du chocolat. A part les informations sur le 
contenu et le pays d’origine – la Zambie – je 
n’ai rien pu apprendre d’autre. Ma curiosité 
a dépassé mon envie de chocolat et je suis 
donc allée voir sur Internet de quoi il en 
retournait. 

À ma grande surprise, je me suis retrouvée 
sur une page Internet traitant du même 
sujet et en plus, c’était en tchèque, traduit 
de l’anglais, je n’ai donc pas eu à faire 
d‘efforts. Je me suis plongée un instant 
dans cette lecture et j’ai appris des tas de 
choses intéressantes. Le chocolat que je 
savourais n’était pas vraiment du chocolat 
ordinaire. Pour sa fabrication, le producteur 
reçoit une somme convenable, suffisante 
pour faire vivre sa famille et lui-même. Je 
ne pensais pas que cela était anormal, mais 
j’ai lu que dans toute l’Afrique, beaucoup 

COMMENT DES CONDITIONS 
DE TRAVAIL DÉCENTES 
PEUVENT CONDUIRE À UNE 
VIE MEILLEURE
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Cela doit être très difficile pour eux. En 
réfléchissant bien, je me suis dit que 

la plupart des gens ici sont incapables 
d’apprécier la bonne qualité des 

conditions de travail dans notre pays.

de gens, adultes et enfants, travaillent dans 
des conditions inhumaines et ne gagnaient 
qu’un salaire misérable. 

C’est apparemment exceptionnel qu’un 
travailleur y reçoive pour son travail un 
salaire décent. J’étais captivée et cela m’a fait 
plaisir d’apprendre que des organisations de 
commerce équitable s’occupent de ces gens, 
achètent leur production et la vendent en 
Europe et ailleurs dans le monde. Certes le 
prix est plus élevé, mais les ouvriers reçoivent 
ainsi un salaire convenable pour leur travail. 
Je me suis imaginé comment ces gens-là 

pouvaient vivre. Ils triment du matin au soir 
et reçoivent si peu d’argent, qu’ils ne peuvent 
pas manger à leur faim. Cela doit être très 
difficile pour eux. En réfléchissant bien, je 
me suis dit que la plupart des gens ici sont 
incapables d’apprécier la bonne qualité des 
conditions de travail dans notre pays.

Une histoire que j’ai lue sur Internet m’a aussi 
captivée. Elle parlait d’une famille du Kenya 
qui vivait dans une cabane délabrée. En plus 
du père, six enfants sur sept travaillaient et 
le plus jeune n’était âgé que de sept ans. 
Ils travaillaient du matin au soir et, pourtant 

Dominika Koflerová,  
14 ans, Rép. Tchèque
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leurs revenus suffisaient à peine à les nourrir. 
Les enfants souffraient de nombreuses 
carences. Ils travaillaient sur des plantations 
de cacao et leur vie a pris un nouveau sens 
lorsque leurs plantations ont été reprises 
par le marché équitable international. Leur 
nouvel employeur a mis en place de bien 
meilleures conditions de travail et grâce 
à lui, la vie de cette famille a totalement 
changé, en bien. Seuls le père et le plus âgé 
des fils devaient encore travailler et avec 
l‘argent qu’ils gagnaient, ils ont pu réparer 
la maison et permettre aux autres enfants 
d’aller à l’école, ce qui n’est pas courant. Ces 
enfants ont ainsi eu la chance d’avoir un 
avenir meilleur.

Je ne sais pas si cette histoire te marque 
autant que moi, mais j’en étais bouleversée. 
Cela me fait plaisir d’apprendre que des 
conditions de travail décentes peuvent 
conduire à une vie bien meilleure. Je suis 
toutefois triste de savoir que peu de gens, 
malheureusement, ont cette chance. Je 
pense que chez nous, en Europe, la situation 
n’est pas si mauvaise, mais, par exemple 
en Afrique, il suffit d’améliorer un peu les 
conditions de travail pour que la vie d’une 
famille entière prenne une toute autre 
tournure, un autre sens.

Je voudrais te remercier de m’avoir acheté 
cette barre chocolatée. Ce n’était pas du 
chocolat comme les autres et grâce à 
cette barre, j’ai appris beaucoup de choses 
intéressantes. Cela m’a fait très plaisir de 
savoir qu’il y a des gens dans le monde qui 
aident les autres gens grâce au commerce 
équitable et leur assurent de meilleures 
conditions de vie. Il est juste de dire que 
des conditions de travail décentes peuvent 
apporter et garantir une vie meilleure.

Je sais que ce que je viens de t’écrire n’est 
pas nouveau pour toi, sinon pourquoi 
m’aurais-tu acheté ce chocolat, mais j’avais 
besoin de le dire à quelqu’un et tu es, bien 
sûr, ma correspondante idéale dans ce cas.

Je me réjouis de te revoir et appelle-moi 
vite!

Dominika
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 Danang, le 20 novembre 2009 

Cher Oncle Zhang Yimou, 
réalisateur de cinéma! 

En vous envoyant cette lettre, j’ai compté 
les jours pour qu’elle vous parvienne. Par 
certains moments, je m’inquiète et ne sais 
pas si vous prendrez la peine d’ouvrir cette 
lettre quand vous verrez l’adresse de “ 
Ho Thi Hieu Hien – Vietnam”. Cher Oncle 
Zhang, je souhaiterais tellement que vous 
donniez un peu de votre temps précieux 
pour recevoir mes pensées, peut-être vous 
y trouverez quelque chose qui dépasse le 
sentiment normal d’un admirateur envers 
son idole!

Cher Oncle Zhang, j’ai eu cette idée de 
vous écrire seulement après avoir pris 
connaissance à l’école du 39e Concours 
international de composition épistolaire 
pour les jeunes sur la lutte contre le sida. 
Afin d’avoir une compréhension pratique 
pour ma composition, j’ai parlé avec 
plusieurs personnes pour savoir comment 
les gens comprennent et se prémunissent 
contre le sida.

Pour commencer, j’ai demandé a ma 
grand-mère qui m’a dit: «A mon âge, je ne 
sais ce que c’est ce virus “ed”. J’ai entendu 
dire qu’il vit dans des personnes aux 
mœurs relâchées. Ne t’approche pas de ces 
gens sinon tu l’attraperas.» Pensez-vous! 
Ma pauvre grand-mère ne comprend rien 
au sida.

A ma question sur le sida, mes parents 
considèrent que, je les cite: «Le sida est 
le syndrome de déficience immunitaire 
acquise, causé par le virus HIV. Cette 
maladie est très dangereuse et on ne 
trouve pas encore de médicament pour la 
guérir. Tu dois absolument éviter les vices 
comme la drogue et les relations sexuelles 
faciles pour te protéger.» Ma mère a même 
insisté plusieurs fois: «Si dans ta classe, 
il y a quelqu’un qui est atteint du sida, 
tu dois nous le dire tout de suite pour 
qu’on te change d’école ou de classe.» 
Vous voyez que même mes parents, qui 
sont fonctionnaires, ont cette attitude de 
discrimination envers les gens atteints par 
le virus.

POURQUOI IL EST 
IMPORTANT DE PARLER  
DU SIDA ET DE S’EN 
PROTÉGER
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Tout à coup, une idée m’est venue: et si j’avais 
le talent pour faire un film comme vous? Je me 

mettrais tout de suite à faire des films de grande 
valeur sur le sida afin d’éveiller la conscience 

humaine. Oncle Zhang, mon premier film serait 
une histoire d’amour émouvante, romantique et 
tragique à la fois: lui et elle s’aiment d’un amour 
profond mais ne peuvent se marier, car l’un des 

deux a contracté le virus. 

J’ai posé la question à ma petite sœur qui 
m’a confirmé avec véhémence que personne 
dans sa classe n’a le sida et que dans le cas 
contraire, elle portera un masque pour aller 
à l’école ou restera à la maison pour de bon! 
C’est vraiment drôle, ma sœur pense que le 
sida ressemble à la grippe aviaire H1N1!

Le long du chemin de l’école à la maison, 
j’ai posé la même question à une ouvrière 
en charge de la propreté et de l’hygiène 
publiques. Elle m’a montré les seringues 
vides jetées pêle-mêle au bord de la route:

«Vois-tu, le virus HIV est dans ces 
seringues!»

Vous voyez Oncle Zhang, la balayeuse de 
route ne connaît pas cette épidémie non 
plus! 

Ho Thi Hieu Hien,  
11 ans, Viet Nam
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Et quand je rentre dans un restaurant et 
parle avec le patron de l’établissement,  
«Le sida? fait-il, si tu vois une personne très 
maigre, qui se tient à peine sur ses pieds, 
qui a beaucoup de boutons sur le corps, 
c’est sûr qu’elle a le sida! Ne t’inquiètes 
pas, je ne les laisse jamais entrer dans mon 
établissement, car j’ai trop peur qu’elles 
contaminent mes clients!» Mon Dieu, 
comme je plains les pauvres gens qui ont 
l’apparence décrite et qui ne sont pas 
porteurs du virus! Le patron du restaurant 
ne sait donc pas que le virus VIH ne se 
propage pas par la nourriture ni par la 
conversation avec les personnes touchées et 
que nous pouvons vivre actuellement avec 
le sida.

En classe, j’ai discuté avec les amis. Plusieurs 
se sont montrés indifférents en disant que 
lutter contre le sida est l’affaire des autorités 
sanitaires et qu’heureusement dans la classe, 
personne n’avait cette maladie et qu’il ne 
fallait donc pas s’en faire outre mesure! 
Cette indifférence des amis de mon âge 
explique pourquoi un millier d’enfants de 
moins de 15 ans sont contaminés par cette 
maladie chaque jour.

J’ai enquêté auprès d’autres personnes, 
mais la plupart des gens se montrent très 
négligents vis-à-vis de ce fléau et donc, 
je suis vraiment préoccupée. J’ai envie 
d’écrire une lettre appelant tout le monde 
à s’informer, à changer leur attitude pour 
lutter contre cette maladie. 

J’ai réfléchi depuis des jours mais je ne 
sais comment et par où commencer. J’ai 
laissé mes papiers et je suis allée regarder 
la télévision qui diffusait votre film la Cité 
Interdite. Quel beau cinéma! Le film vous 
apporte tant d’éloges du public! Grâce à 
tous vos films de réputation mondiale tels 
que Le sorgho rouge, Vivre, Ju Dou, Epouses 
et concubines, le Secret des poignards 
volants, la Cité interdite...vous avez conquis 
les cœurs du monde entier. 

Tout à coup, une idée m’est venue: et si 
j’avais le talent pour faire un film comme 
vous? Je me mettrais tout de suite à faire 
des films de grande valeur sur le sida afin 
d’éveiller la conscience humaine. Oncle 
Zhang, mon premier film serait une histoire 
d’amour émouvante, romantique et tragique 
à la fois: lui et elle s’aiment d’un amour 
profond mais ne peuvent se marier, car l’un 
des deux a contracté le virus. 

Le film suivant aurait pour titre Mourir et 
serait aussi réputé que votre film Vivre. Ce 
film porterait un message: l’homme ne veut 
jamais mourir jeune mais doit s’y soumettre, 
car parfois il ne sait pas que la mort réside 
dans chaque acte risqué comme avoir des 
relations sexuelles non protégées et utiliser 
les mêmes seringues… 
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La plupart de mes films s’inspireraient de 
vies réelles et les héros seraient des victimes 
du sida. Ce serait un fonctionnaire qui 
toute sa vie a travaillé et a gardé sa dignité, 
mais a tout perdu dans un moment hors 
contrôle, un employé du service médical 
qui, par négligence, a contracté le virus, une 
personne qui peine toute sa vie pour fonder 
une famille, un foyer, mais meurt mort 
dans la solitude et l’indifférence des siens, 
des jeunes pleins de vie qui dépérissent à 
cause de la drogue, des enfants aux yeux 
innocents dont les parents meurent à cause 
du sida ou qui ne savent pas qu’ils seraient 
emportés eux aussi par la mort, des jeunes 
filles qui, sachant qu’elles ont le sida dans le 
corps, contamineraient d’autres personnes 
pour se venger…

Autant de personnes et autant de destins 
différents. Je transmettrais dans mes films 
l’amour, la douleur, l’ingratitude, l’ignorance... 
ainsi que les connaissances sur la prévention 
du sida d’une manière à la fois douce, mais 
marquante. J’espèrerais que mon pouvoir 
de persuasion brûle les cœurs, calme les 
douleurs, efface les complexes et réveille 
la conscience de ceux qui restent encore 
indifférents à ce fléau.

Cher Oncle Zhang, ma volonté et mes 
capacités sont utopiques, vous seul seriez 
capable de transformer ces rêves en 
réalité, pour le bien-être de l’humanité. Je 
souhaite de tout mon cœur avoir attiré votre 
attention et suscité votre compréhension.

Respectueusement, 

Ho Thi Hieu Hien
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Barakat Timbers Limited,
Charity Pomeroon River,
Guyana

Cher Monsieur le Président-
Directeur général,

Même si cette lettre est adressée à Barakat 
Timbers, je l’écris à tous ceux qui voudront 
bien la lire. Vous autres, humains, ne cessez 
de déblatérer contre vos guerres mondiales 
et vos troubles civils, mais qu’en est-il 
des nôtres? Depuis le début, vous nous 
assassinez, mais notre colère n’a pas été 
grande, car nous comprenions votre besoin. 
Et voilà que vous ne vous contentez plus 
de prendre seulement ce dont vous avez 
besoin, mais vous saccagez notre habitat 
à tel point que nous ne poussons jamais 
plus là où nous poussions avant. Vous 
autres, bêtes sans cœur, vous clamez votre 
supériorité et pourtant vous êtes incapables 
de vivre en paix comme nous. Je suis un 
grand chêne de la forêt de Windsor en 
Guyane et je vous dis que cela suffit! Pas 
même pour le bien de ma propre espèce, 
mais pour celui de la vôtre. Ne voyez-
vous donc pas à quel point nous sommes 

essentiels à la survie de votre espèce?

Le réchauffement planétaire est une crise 
universelle de cette époque, dont les 
causes sont multiples. La combustion des 
matières fossiles, qui produit les gaz à effet 
de serre, lesquels sont, par définition, des 
gaz qui empêchent la chaleur de s’échapper 
de l’atmosphère, est l’un des facteurs les 
plus dommageables du réchauffement 
global. Ces gaz entraînent une élévation 
de la température à la surface de la terre et 
détruisent la couche d’ozone, qui est la plus 
importante couche gazeuse de l’atmosphère 
impliquée dans la protection de la vie sur la 
Terre. Cette couche d’ozone vous protège 
de l’essentiel du rayonnement solaire et 
absorbe une proportion gigantesque (de 97 
à 99%) des rayons ultraviolets, nocifs pour 
l’homme. Les gaz à effets de serre sont un 
sous-produit de la combustion des matières 
fossiles telles que le charbon et le pétrole. 
Ignorer cet état de fait, c’est vous placer en 
situation de vulnérabilité.

ECRIS UNE LETTRE  
À QUELQU’UN POUR LUI 
EXPLIQUER POURQUOI  
IL EST IMPORTANT DE 
PROTÉGER LES FORÊTS
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Vous ne le voyez peut-être pas maintenant; 
c’est un peu comme lorsqu’on grandit. On 

ne s’en aperçoit pas, à moins de se mesurer 
régulièrement ou que la différence soit telle 

qu’on ne puisse la nier. Allez-vous vous arrêter 
avant qu’il ne soit trop tard? Réduisez l’utilisation 

des produits fabriqués dans les usines qui 
rejettent des gaz à effet de serre. 

A quelques rares exceptions, telles que 
le phytoplancton et les organismes 
chimiosynthétiques, les plantes se situent 
au premier niveau trophique de toutes les 
chaînes alimentaires. Les humains tirent 
indirectement toute leur énergie du soleil, 
et le seul moyen pour eux d’obtenir un peu 
de cette énergie autrement qu’en exploitant 
les autres organismes autotrophes, qui 
ne jouent dans ce processus qu’un rôle 
négligeable, c’est de la tirer des plantes. 
Pourquoi? Nous autres plantes utilisons le 
rayonnement solaire, l’eau et le dioxyde de 
carbone pour produire l’énergie nécessaire à 
notre subsistance, notre croissance et notre 
développement. Les humains ne peuvent 
pas produire ainsi de l’énergie, pas plus que 

les autres mammifères. Vous obtenez donc 
cette énergie indirectement en consommant 
des plantes, soit en les mangeant 
directement, soit en mangeant un animal 
se trouvant dans la chaîne alimentaire là 
où circule l’énergie. Nous fragiliser ou nous 
décimer ainsi est suicidaire.

L’érosion est source de grande inquiétude 
sur la planète. Les coulées de boue et 
les avalanches qui détruisent les villes et 
emportent des vies humaines avec elles sont 
fréquentes et personne ne me croirait si j’en 
indiquais la raison. Cherchez simplement 
dans la nature! Quand vous passez devant 
un grand chêne comme moi, vous vous 
extasiez généralement devant ma hauteur 

Charlée Gittens,  
15 ans, Barbade (premier prix ex aequo)
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et ma circonférence. Rarement quelqu’un 
pense à ce qui pousse sous mon tronc. 
Moi aussi, j’ai de grandes jambes, même si 
je ne peux pas marcher. Appelez cela de 
la paresse; moi, j’y vois un investissement 
foncier de premier ordre. Avec d’autres 
matériaux, les racines jouent un grand 
rôle dans le maintien de la stabilité du sol. 
A propos du sol, les humains sont très 
ignorants des couches qui le composent. 
L’élimination de la couche arable expose le 
sous-sol, et l’érosion commence. Le sous-sol 
supporte mal l’agriculture, les inondations 
deviennent plus fréquentes et, en bref, la 
vie sur terre devient plus dure. Là encore, je 
vous propose une solution simple. Laissez la 
nature faire son travail.

Nombre d’entre vous qui lisez ces lignes 
ne tiendront pas compte de ce que je dis. 
Mais au sage, une seule parole suffit; ainsi, 
à tous ceux s’y intéresseraient, je vais leur 
faire quelques suggestions pour aider la 
perpétuation de votre espèce. Regardez 
Pékin, en Chine. Regardez le brouillard 
qui entoure la ville et songez que c’est 
la voie que vous avez choisie. Vous ne 
le voyez peut-être pas maintenant; c’est 
un peu comme lorsqu’on grandit. On ne 
s’en aperçoit pas, à moins de se mesurer 
régulièrement ou que la différence soit telle 
qu’on ne puisse la nier. 

Allez-vous vous arrêter avant qu’il ne soit 
trop tard? Réduisez l’utilisation des produits 
fabriqués dans les usines qui rejettent des 
gaz à effet de serre. Ne prenez pas votre 
voiture pour parcourir les 600 mètres qui 
vous séparent du supermarché pour y 
aller chercher un carton de lait. Allez-y 
plutôt à pied en respirant l’air vivifiant que 
nous recyclons et produisons pour vous. 
C’est thérapeutique et sain. Utilisez des 
plastiques recyclables. Plantez davantage 
d’arbres autour de chez vous. En cette 
ère technologique, servez-vous de votre 
électronique et consommez moins de 
papier. 

Mais il y en aura toujours à n’accorder 
aucune attention à ce type de discours; aussi 
vous dis-je avec Gerard Manley Hopkins: «Et 
malgré tout cela, la nature ne s’épuise pas.» 
Le soleil continuera de se lever à l’est et de 
se coucher à l’ouest, mais si vous continuez 
obstinément sur cette voie vous cesserez 
de vivre. Alors que vous avancez vers votre 
perte, sachez que je ne serai jamais vaincu 
et que je m’élèverai quand, pour vous, ce 
sera la chute.

Bien à vous,

Woody Branche  

2011





Chers humains et mes jeunes 
amis,

Je suis un jeune arbre poussant au milieu 
d’une forêt verdoyante sur une ancienne 
montagne. Je vous écris pour vous raconter 
une histoire dont j’ai été témoin.

D’un côté de ma montagne, il y a le village 
de l’ouest et, de l’autre, celui de l’est. Par le 
passé, ces deux villages étaient très pauvres. 
Ils avaient pour seule richesse les arbres et la 
montagne.

Un jour, le chef du village de l’ouest a 
proclamé qu’il mènerait ce dernier sur le 
chemin de la prospérité. Il invita le village de 
l’est à partager cette aventure, mais, contre 
toute attente, celui-ci déclina l’offre. «Pauvre 
fou, es-tu donc aveugle?», lui avait rétorqué 
le chef du village de l’est.

Tous les habitants du village de l’ouest 
– hommes, femmes, enfants et vieillards – 
gravirent la montagne et commencèrent à 
travailler très dur pour réaliser leur rêve de 
richesse. Ils se levaient tôt pour rentrer tard 
au foyer. Ils abattirent beaucoup d’arbres sur 
le versant de la montagne. Rapidement, ils 
devinrent riches. Les villageois découvrirent 
alors tous les bienfaits de l’argent gagné 
avec l’abattage effréné des arbres. Ils purent 
s’acheter des télévisions, des frigidaires et 
des climatiseurs. Dans la journée, le village 
de l’ouest devenait un chantier palpitant, 
mais la nuit il ressemblait plutôt à un 
cimetière. Alors que mes propres branches 
grandirent, je versai mes premières larmes. 
Mon cœur se brisait.

ECRIS UNE LETTRE  
À QUELQU’UN POUR LUI 
EXPLIQUER POURQUOI  
IL EST IMPORTANT DE 
PROTÉGER LES FORÊTS
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Depuis, les deux villages se sont 
développés au milieu de la verdure, de 

fleurs éclatantes et de chants d’oiseaux. 
Ils sont devenus des endroits pittoresques 

largement réputés. Aujourd’hui, notre 
montagne attire des touristes amoureux 

de la nature, dont certains regrettent 
de devoir rentrer chez eux et quitter ces 
bourgades sereines et ornées de forêts.

Le village de l’ouest commença à traiter avec 
dédain le village de l’est.

Mais le chef du village de l’est resta 
imperturbable. Patiemment, il expliqua 
aux villageois, qui ne comprenaient pas la 
situation, ce qui suit: «Les forêts sont notre 
richesse de génération en génération. Pour 
le salut de nos descendants, nous ne devons 
pas batailler avec le village de l’ouest pour 
du bois. Nous n’abattrons pas d’arbres. 
Bien au contraire, nous devons en planter 
davantage. Et nous en planterons autant 
que ceux de l’ouest en auront abattu.» En 
entendant ces mots, j’ai une nouvelle fois 
pleuré tellement j’étais reconnaissant.

Le chef du village de l’est a tenu parole. 
Il amena ses villageois à planter la forêt 
sur toute la surface déboisée. Alors que je 
poussais et me couvrais de feuilles jusqu’à 
la cime, je pouvais voir la montagne du 
côté ouest se dégarnir jusqu’à en perdre 
la moindre parcelle de verdure. Mais son 
versant côté est restait magnifique. Un vrai 
paradis avec des eaux claires et célestes.

L’été était torride et un soleil de 
plomb brulait la terre. Les climatiseurs 
fonctionnaient à fond dans toutes les 
maisons du village de l’ouest avec des gens 
piégés à l’intérieur. Au même moment, dans 
le village de l’est, les habitants se prélassaient 
à l’ombre des grands arbres, en conversant 

Wang Sa,  
12 ans, Chine (Rép. pop.) (premier prix ex aequo)
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gaiement, l’éventail à la main. Les enfants 
jouaient à cache-cache et leurs rires 
résonnaient dans le voisinage et dans les 
bois. Une nouvelle fois, j’ai pleuré, mais cette 
fois-ci avec des larmes de joie.

D’ordinaire, les jours humides sont suivis de 
tempêtes. Bientôt, il plut à verse pendant 
des jours et des jours. Un soir, j’eus un 
mauvais pressentiment pour le village de 
l’ouest. La terre sous mes racines commença 
à glisser et je vis de petites pierres rouler du 
côté ouest de la montagne. Il plut encore 
et encore dans la nuit noire. A minuit, tout 
s’arrêta et la forêt fut plongée dans un 
silence mortel. Soudain, je fus réveillé par 
des cris et des hurlements venant du village 
de l’ouest. Mon pire cauchemar devenait 
réalité.

Une énorme coulée de boue.

Des torrents de fange charriaient des 
rochers entiers vers le village de l’ouest, qui 
tout à coup devint un enfer. Les nouvelles 
maisons s’effondraient, les belles routes 
étaient défoncées et d’innombrables 
personnes étaient ensevelies sous la boue et 
les décombres.

Je jetai un coup d’œil sur le village de 
l’est pour constater qu’il était toujours là, 
inchangé et serein.

Le lendemain, dès les premières lueurs 
de l’aube, qui révélèrent l’ampleur du 
désastre, les habitants du village de l’est 
se précipitèrent pour secourir le village 
de l’ouest. Au prix de gros efforts, ils 
parvinrent à extraire le chef du village 
de la boue assassine. Avant d’expirer, ce 
dernier murmura: «Tout est de ma faute… 
tous nos arbres ne sont plus là.» Ce furent 
ses derniers mots à l’adresse des habitants 
de son village. Le chef du village de l’est 
prit alors la parole devant les survivants 
et les sauveteurs pour leur dire ceci: «Il 
est vital que nous protégions la forêt. 
Nous ne devrions jamais abattre un arbre 
sans réfléchir et simplement pour faire de 
l’argent.»

2011
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Dans les années qui suivirent, le village de 
l’ouest cessa de couper et de vendre du 
bois, en prenant exemple sur son voisin 
de l’est. Les deux villages commencèrent 
à travailler ensemble pour préserver la 
nature en plantant des arbres. Au fil de la 
reconstruction et du reboisement, chacun 
comprit comment il fallait protéger la forêt 
et la nature. On avança prudemment sur ce 
nouveau chemin, qui était néanmoins dicté 
par la tradition et qui menait à la prospérité 
grâce à la protection de l’environnement et 
à la réduction de l’empreinte carbone. Les 
habitants du village de l’ouest ne tardèrent 
pas à redevenir riches, mais cette fois-ci ils 
étaient en meilleure santé et plus heureux.

Depuis, les deux villages se sont développés 
au milieu de la verdure, de fleurs éclatantes 
et de chants d’oiseaux. Ils sont devenus des 
endroits pittoresques largement réputés. 
Aujourd’hui, notre montagne attire des 
touristes amoureux de la nature, dont 
certains regrettent de devoir rentrer chez 
eux et quitter ces bourgades sereines et 
ornées de forêts.

Voilà la fin de mon histoire. Chers amis 
humains, j’ai voulu vous faire comprendre 
que protéger les forêts revient à protéger 
le monde dans lequel vous vivez. Il s’agit 
en définitive de préserver votre avenir 
et le mien. La destruction de la forêt par 
un abattage excessif des arbres conduira 
fatalement au désastre non seulement pour 
moi, mais pour vous aussi.

Votre ami sincère,

Un arbre prêt à prendre  
soin de l’humanité

40e Concours International de Compositions Épistolaires



Monsieur Roger Federer
Tennis-Club Old Boys Basel
Suisse

Cher Monsieur Federer,

Je m’appelle Marios et je suis l’un de vos 
fans, un parmi des milliers, j’imagine. Un 
petit Marios insignifiant, comparé au géant 
du sport que vous êtes. Si je vous écris, c’est 
pour vous remercier de m’avoir fait aimer le 
sport et le tennis.

Depuis des années, je suis vos matches et vos 
exploits sur les courts de tennis, j’applaudis 
vos victoires et j’admire votre persévérance 
lorsque les temps sont durs. Votre montée 
sur la première marche du podium lors des 
Jeux olympiques de Pékin a été le «service» 
qui m’a propulsé dans le sport.

J’ai pris la raquette abandonnée de mon 
frère et je suis entré avec détermination 
sur le court, prêt à gagner. J’ai alors réalisé 
combien il est différent de regarder la 
raquette entre les mains de Roger Federer 
et de la manier à mon tour. J’ai peiné 
et transpiré en entendant, à peine, les 
appels de mon entraîneur, mais je n’ai pas 
abandonné. Votre image sur le podium m’a 
fait continuer.

Continuer et rêver… Un jour j’ai frappé  
la balle, et mon imagination s’est envolée 
avec elle, très loin dans le temps et dans 
l’espace. Je me suis rêvé en plein milieu de 
l’ancienne Olympie, durant les premiers  
Jeux olympiques officiels de l’histoire, en  
776 av. J.-C. Les messagers parcourent toute 
la Grèce pour annoncer l’événement. Les 
guerres s’arrêtent, car les sports unissent et 
concilient les gens, ou du moins c’était ainsi 
à cette époque-là. De toutes les régions du 
pays, des jeunes arrivent pour participer à 
un «combat juste», à un «Ευ αγωνίζεσθαι», 
«franc-jeu». Quelles belles paroles, quelle 
ambiance magnifique!

ECRIS UNE LETTRE À 
UN ATHLÈTE OU À UNE 
PERSONNALITÉ SPORTIVE 
QUE TU ADMIRES POUR LUI 
DIRE CE QUE SIGNIFIENT 
POUR TOI LES JEUX 
OLYMPIQUES
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Participer, entrer en compétition, 
c’est déjà une grande victoire, 

indépendamment du trophée. C’est une 
victoire contre la peur, l’insécurité et la 

difficulté, c’est ta victoire contre ta vanité 
et contre ton égoïsme. 

Vous étiez là aussi, dans ma vision. Mes 
connaissances historiques l’interdisent, mais 
mon imagination vous voit participer aux 
compétitions et recevoir une couronne d’olivier 
sauvage, transpirer sur la terre de l’ancienne 
Olympie et être célébré avec Diagoras de 
Rhodes, avec Polydamas, avec Théagène.

Oui, je suis fier que mon pays, la Grèce, 
ait jeté les bases des sports modernes. Les 
jeux athlétiques de l’Antiquité ont initié 
et formé l’esprit athlétique. La flamme 
olympique, porteuse des valeurs de la 

civilisation grecque, a illuminé le monde 
entier. La combativité, la noble compétition, 
la maîtrise de soi, la coopération par les 
sports, tout cela enrichit l’attitude de 
l’homme envers la vie.

Vous étiez là, coiffé de la couronne 
d’olivier sauvage, rayonnant la joie de 
la victoire, lorsque je m’approchai de 
vous humblement, touchai votre bras et 
demandai en vous regardant dans les yeux:

Marios A. Chatzidimou,  
13 ans, Grèce
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«Comment vous sentez-vous, Roger? 
Qu’est-ce que cela signifie pour vous?»

«Ecoute, jeune homme», avez-vous 
répondu d’une voix cristalline qui retentit 
encore dans mes oreilles. «Gagner veut 
dire concourir, ne l’oublie pas. Participer, 
entrer en compétition, c’est déjà une 
grande victoire, indépendamment du 
trophée. C’est une victoire contre la peur, 
l’insécurité et la difficulté, c’est ta victoire 
contre ta vanité et contre ton égoïsme. 
C’est une victoire dans le dépassement 
de soi. Une dernière chose: gagner, c’est 
aussi aimer. Aimer mon adversaire, qui 
m’a offert la chance de concourir, aimer 
mon entraîneur, qui m’a appris comment 
jouer et gagner, aimer les gens qui m’ont 
soutenu dans mes efforts, mais, avant 
tout, aimer Dieu, qui me donne la force de 
combattre et de remporter la victoire!» 

«Out! Marios, concentre-toi sur ton jeu!» La 
voix de mon entraîneur m’arrache soudain 
de ma rêverie, mais je ne peux plus me 
concentrer sur mon jeu ce jour-là. Je veux 
raconter ce que j’ai imaginé, les premiers 
Jeux olympiques. Moi, mon entraîneur 
et mes collègues joueurs de tennis, nous 
nous sentons tous renaître grâce à l’esprit 
olympique. Nous parlons du fameux franc-
jeu, que nos contemporains savent fort 
bien définir par dérivation, mais trouvent 
si difficile à mettre en pratique. Concentrés 
uniquement sur la performance, ils vont 
jusqu’à l’infâme et dangereuse utilisation des 
anabolisants et sacrifient la pureté de leurs 
corps et de leur âme sur l’autel d’une gloire 

éphémère. C’est la ruine de l’athlète et la 
déchéance du sport!

Or les premiers Jeux olympiques ne 
signifient pour moi ni anabolisants, ni 
performance, ni bénéfices financiers. Ils 
signifient la joie de participer, le franc-jeu, 
l’amitié et la paix; j’espère que les Jeux 
olympiques de cette année incarneront 
ces valeurs.

Mais j’arrête ici mon bavardage, qui vous 
lasse peut-être, et je vous souhaite de tout 
mon cœur de concourir, de gagner et 
d’aimer toute votre vie durant, exactement 
comme vous me l’avez appris. Je vous 
remercie une fois encore et je vous attendrai 
là où nous nous sommes rencontrés la 
première fois, en ancienne Olympie, en 
Grèce, au berceau de la civilisation et 
du sport. Je vous attendrai dans mon 
beau pays bien aimé qui, malgré toutes 
les difficultés et peines actuelles, est sans 
crainte, car celui qui veille sur nous, c’est le 
soleil éternel.

Avec amour et admiration,

Marios A. Chatzidimou

2012





Ostrava – Polanka nad Odrou, le 25 mars 2013 

Ma chère eau du fleuve Oder!

Je voudrais tout d’abord te saluer et te dire à 
quel point je t’apprécie. Commençons d’une 
manière un peu générale.

Tu es l’eau de l’un des fleuves les plus 
importants de la Moravie, et en tant que 
telle, tu fais partie de la grande famille 
des eaux du monde: toutes ces eaux qui 
naissent dans des ruisseaux de forêts pour 
finir dans les vastes étendues des océans. En 
tant qu’eau, tu es source de vie, de vigueur, 
d’énergie, de joie, mais aussi de peine. Tu es 
à la fois douce et salée, chaude et glacée, 
claire et opaque, tu es simplement telle que 
nous te connaissons.

Toi, l’eau du fleuve Oder, tu prends naissance 
dans une grande forêt près du village de 
Kozlovice, dans la zone militaire de Libavá. 
Nous les hommes, parce que nous t’aimons, 
nous avons bâti une petite chapelle au-
dessus de ta source pour que ceux qui 
veulent te retrouver puissent le faire et 
sachent comment naît une rivière. A cet 
endroit, tu es encore un timide filet d’eau 
fuyant le moindre caillou. Mais tu grandis 
et prends de la force à chaque étape de 
ton périple. Tu converges avec de petits 
ruisseaux et d’autres cours d’eau pour 
devenir une modeste rivière.

Nous les hommes, nous bâtissons tout 
autour de toi nos maisons, nos fermes, 
nos moulins à blé et nos scieries pour 
exploiter ta force. Tu coules à travers des 
villages, de petites villes, des champs et des 
forêts avant d’atteindre les abords de la 
ville de Studenka, où le lit que tu as creusé 
commence à déployer ses charmes. Tu 
serpentes, tu te caches et tu réapparais à 
des endroits inattendus, créant des rivières, 
des méandres et des étangs uniques. 
A partir de Studenka et en passant par 
Jistebnik jusqu’à Polanka, nous avons 
légèrement modifié ton cours après avoir 
creusé des bassins que tu remplis à ras bord 
pour nous aider à gérer nos pêcheries.

ECRIS UNE LETTRE À QUELQU’UN 
POUR LUI EXPLIQUER POURQUOI 
L’EAU EST UNE RESSOURCE 
PRÉCIEUSE
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Cette lettre que je t‘écris pourrait bien se terminer 
ici, mais tel ne sera pas le cas, car ce n’est ici que 

la fin de ton voyage en tant qu’eau du fleuve 
Oder et c’est en fait le début d’une autre histoire 
d’eau. A présent, tu fais partie de toutes les eaux 

qui baignent notre planète. Tu peux surgir des 
profondeurs d’un geyser, tomber telle la pluie d’un 
orage d’été, dévaler une pente dans une avalanche, 

flotter dans la vapeur des nuages ou emplir mon 
verre pour étancher ma soif.

Parfois, tu nous inquiètes quand ton niveau 
s’élève et que tu sors de ton lit. C’est 
comme si tu nous rappelais que tu es un 
élément incontrôlable et que nous devons te 
respecter en tant que tel.

Sur ton parcours, tu as donné naissance 
à une réserve naturelle unique, Polanecká 
Niva, appréciée par de nombreux touristes 
et amoureux de la nature. Dans la rivière 
que tu as créée, nous nous baignons, nous 
pêchons et les enfants jouent avec toi en 

érigeant de petits barrages en pierre, les 
athlètes dans leurs canots luttent contre 
la puissance de tes flots et beaucoup de 
gens cherchent le calme et la quiétude 
en écoutant ton murmure. En dessous de 
la rivière, il y a ta sœur, l’eau bienfaisante, 
enfouie profondément sous terre et 
attendant d’être acheminée vers le spa tout 
proche, qui aide à guérir nos maux.

Daniel Korčák,  
15 ans, Rép. Tchèque
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Ensuite, tu sors de la réserve naturelle. Tu es 
maintenant adulte, la grande eau d’un fleuve 
sûr de lui-même qui coule majestueusement 
à travers Ostrava, la plus grande ville de la 
Moravie-Silésie. Tu l’ignores peut-être, mais 
ici tu es également très utile. Tu alimentes 
les tours de refroidissement des centrales 
thermoélectriques, tu nous aides à nettoyer 
les rues, tu irrigues les champs et tu 
emportes toutes les saletés. Enfin, tu passes 
par les usines de traitement des eaux que 
nous avons bâties pour toi et qui te purifient 
pour que tu ne te fatigues pas de nous 
servir. A Ostrava, tu t’unis à deux grands 
cours d’eau – celui des monts de l’Oder et 
celui des montagnes Jeseníky et Beskidy. 
Au sortir d’Ostrava, tu es l’eau du fleuve 
puissant et fier qui coule vers sa prochaine 
destination, la mer.

Ma chère eau, cette lettre que je t‘écris 
pourrait bien se terminer ici, mais tel ne 
sera pas le cas, car ce n’est ici que la fin de 
ton voyage en tant qu’eau du fleuve Oder 
et c’est en fait le début d’une autre histoire 
d’eau. A présent, tu fais partie de toutes les 
eaux qui baignent notre planète. Tu peux 
surgir des profondeurs d’un geyser, tomber 
telle la pluie d’un orage d’été, dévaler une 
pente dans une avalanche, flotter dans la 
vapeur des nuages ou emplir mon verre 
pour étancher ma soif.

Je pourrais continuer à écrire des pages et 
des pages à ton sujet, mais je ne saurai tout 
exprimer, car ton histoire est sans fin et ton 
voyage ne se termine jamais.

Alors je veux simplement profiter de cette 
lettre pour te remercier d’exister, car sans toi 
rien n’existerait, ni les gens, ni les animaux, ni 
les plantes, ni la vie, ni le monde. C’est grâce 
à toi que notre terre s’appelle la planète 
bleue. Je sais à quel point tu es précieuse, 
je te contemple humblement et j’ai toujours 
envie de te voir.

Ton ami Dan

2013





Mostar, 24 mars 2014

Cher printemps,

Bien que mes cordes soient usées et 
désaccordées, mon ouïe reste intacte. Seule 
ma voix me trahit; et comment pourrait-il en 
être autrement, alors que je gis ici immobile 
depuis des années dans cette cabane 
abandonnée et poussiéreuse au bord de la 
rivière? J’ai perdu tout espoir que quelqu’un 
me retrouve, me dépoussière et me ramène 
à l’orchestre des sons printaniers, qui faisait 
toujours accourir les enfants de mon village.

Je sais que vous n’êtes pas loin, car le chant 
des oiseaux et le gargouillis de la rivière 
infatigable me réveillent tous les matins. 
C’est pourquoi il reste en moi un soupçon 
d’espoir, comme les rayons du soleil qui 
s’infiltrent par les fissures de cette cabane, 
que je sortirai à la lumière du jour pour 
interpréter ma première mélodie printanière. 
Je rêve souvent de la pluie qui évoque 
toujours ma jeunesse, lorsque je fréquentais 
les festivals.

On me décorait alors de mimosas cueillis 
depuis peu, et l’on arrosait souvent mon 
violoniste de pièces de monnaie et de 
nombreux compliments. Je me souviens 
d’une petite fille malade, qui était alitée et 
désemparée pendant des jours entiers, et 
qui disait toujours à son père que la seule 
chose qui lui rendrait la foi et l’espoir de se 
rétablir était la gracieuse mélodie du violon. 
Son pauvre père a parcouru des centaines 
de kilomètres pour trouver le meilleur 
violoniste pour qu’il vienne en aide à sa fille. 
C’est l’un des moments les plus émouvants 
que j’ai vécus auprès des gens. Et pas 
seulement des gens ordinaires, mais la plus 
sincère, une petite fille aux yeux pétillants, 
de la couleur des profondeurs de la mer, 
qui retenait ses larmes de joie. Je n’oublierai 
jamais les moments les plus heureux de ma 
vie, les nombreuses sérénades interprétées 
sous les fenêtres de jeunes femmes 
amoureuses, les chants de noces qui 
complétaient mes mélodies… J’ai entendu 
des gens, qui passaient devant moi, affirmer 
que le monde avait sérieusement besoin de 
nouvelle musique. Les salles de concert sont 
moins fréquentées, les gens ne dansent plus 
comme avant, il y a moins de festivals, et les 
musiciens de rue ont pratiquement disparu.

ECRIS UNE LETTRE POUR 
DIRE COMMENT LA MUSIQUE 
INFLUENCE LA VIE
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 Le petit garçon rêvait souvent d’un 
beau violon, brillant comme un 

diamant sous les chaleureux rayons 
du soleil de printemps. Il fabriquait 

souvent des harmonicas avec des 
herbes vertes et lisses, et d’autres 

instruments avec du bois des forêts 
proches de son village.

Enfin, alors que j’avais pratiquement perdu 
tout espoir, un vieux pêcheur est entré dans 
cette vieille cabane pour chercher ses outils 
de pêche. A la place de ses outils, il m’a 
trouvé, et à la manière d’un vrai bricoleur, il 
m’a soigneusement extirpé de sous le tas de 
choses qui me recouvraient, a dépoussiéré 
mon corps vieillissant, a trouvé un vieil archet 
à proximité et en a effleuré mes vieilles cordes 
desserrées. Quand il a entendu un sanglot à 
peine retenu, il a déclaré : «Voici une autre 
personne de mon âge!»

C’est alors qu’il s’est mis à sourire comme 
un marchand astucieux et qu’il a ajouté: 
«Sans doute pourrais-je lui trouver un 
autre usage!» A ce moment-là, j’ai craint 
de finir comme antiquité ou comme bois 
de chauffage. Mais, le vieil homme m’a 
enveloppé dans un morceau de tissu et 
m’a amené à son atelier. J’ai alors pensé 
«c’est mon jour de chance!» Ce pêcheur 
plein de gaieté ne faisait pas que pêcher, 
il avait également un atelier modeste où il 
construisait des bateaux. Dans cet atelier, 
il a resserré mes cordes et les a accordées, 

Nataša Milošević,  
13 ans, Bosnie et Herzégovine
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a réparé et vernis mon archet. Enfin, il a 
vérifié ma sonorité et, à ma plus grande joie, 
il a joué l’une de mes mélodies préférées. 
C’est là que son vieux visage tout ridé est 
devenu encore plus agréable, serein et 
quelque peu pensif, comme si les émotions 
de son adolescence s’étaient soudainement 
réveillées.

Il m’a finalement mis dans une caisse qu’il 
avait fabriquée lui-même. «Il sera si heureux 
lorsqu’il découvrira cela!», pensait le 
pêcheur à voix haute alors qu’il se dirigeait 
vers le village.

Quand il est arrivé devant une vieille 
maison rustique dilapidée, un jeune 
garçon tout blond, pieds nus et aux yeux 
bleus, l’attendait devant la porte. C’était 
manifestement le petit-fils du vieil homme, 
comme en ont témoigné l’étreinte et le cri 
de joie : «Grand-père, tu es de retour!» Le 
petit garçon n’avait que son grand-père, qui 
se battait pour les faire vivre tous les deux, 
avec un amour totalement désintéressé 
et les poissons qui les nourrissaient. Son 
grand-père savait tout de l’amour absolu 
de son petit-fils pour la musique et de son 
rêve d’apprendre à en jouer. Le petit garçon 
rêvait souvent d’un beau violon, brillant 
comme un diamant sous les chaleureux 
rayons du soleil de printemps. Il fabriquait 
souvent des harmonicas avec des herbes 
vertes et lisses, et d’autres instruments 
avec du bois des forêts proches de son 
village. Il n’avait jamais possédé un véritable 
instrument jusqu’au jour où son vieux 
grand- père, voulant le consoler, sortit un 
violon d’une caisse.

Le jeune garçon fut si heureux lorsqu’il 
aperçut cet instrument bizarre qu’il le saisit 
immédiatement dans ses douces mains 
et se mit à jouer une mélodie magique 
que personne n’avait jamais entendue. 
Le professeur de musique du village eut 
vent de son talent et l’envoya suivre des 
leçons privées de violon en ville. Son dur 
labeur fut récompensé. A son premier 
récital, il remporta un prix prestigieux qui 
le distingua parmi de nombreux autres 
musiciens. Mais la gloire ne le rendit 
jamais ni arrogant ni ingrat. En guise de 
remerciement, il construisit une nouvelle 
école dans son village natal, laquelle 
porte son nom encore aujourd’hui. Ses 
nombreux succès rendirent son grand-père 
immensément heureux; le vieil homme 
passa les dernières années de sa vie à se 
réjouir des succès de son petit-fils.

En changeant le cours de l’existence 
d’un petit garçon, j’ai poursuivi mon 
cheminement, mon cher printemps, 
remplissant les gens de joie et leurs cœurs 
d’amour. Mon rôle aurait été négligeable si 
les mélodies les plus célèbres du monde que 
l’on écoute encore aujourd’hui n’avaient pas 
été égrainées par mes cordes. Le nom de 
ceux qui m’ont ramené à la vie importe peu. 
La seule chose qui importe est que tous 
ceux et celles qui aiment la musique et les 
valeurs traditionnelles créent de nouvelles 
mélodies qui, pour eux et l’auditeur attentif, 
remplissent leur âme de paix, leur donnent 
foi dans un nouveau commencement et 
dans la vie éternelle.

Pour toujours votre ami, 

Le violon
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Liban, Tripoli, le 14 février 2015

À tous ceux qui œuvrent pour détruire 
mes rêves et à tous ceux qui ont décidé de 
tuer le bonheur dans mon cœur…Un salut 
imprégné des larmes du désespoir… un salut 
gorgé de douleur et d’espoir, douleur de 
ce dont je souffre et un espoir d’un futur 
meilleur.

D’ici, d’un monde qui me fait souffrir, 
j’écris ouvertement des lignes de mots qui 
dépeignent un monde que je vois dans mon 
imagination et que je concrétise en forme 
de lettre, pour qu’il devienne, peut-être, vrai. 
D’ici, à partir de ce monde obscur, je rêve 
de vivre dans un monde lumineux, même 
s’il est au-delà de l’horizon… D’ici, et par 
le biais de ces mots, j’œuvre pour frapper 
aux portes des consciences des terroristes 
dont le sens humain s’est endormi alors 
que les balles de guerre s’y sont réveillés… 
D’ici sont nés mes mots, conséquence de 
cette atmosphère imbibée de guerre dans 
laquelle nous vivons.

Mon monde est différent, il est loin de la 
haine, de la rancune, de la guerre et du 
sectarisme. C’est le drapeau de l’excellence 
qui flotte sur mon monde et s’unissent 
sous ses cieux le croissant de l’ouverture 
et le soleil de la liberté. A chaque fois que 
je ferme les yeux, je rêve d’un monde 
dans lequel volent les colombes et brillent 
les lumières des villages au flanc de la 
montagne tous les soirs. 

Mon monde est rêve qui a dépassé tous 
les chemin, sans exception, pour arriver 
aux bateaux du port et voyager avec le 
soleil pour se coucher avec lui derrière 
l’horizon, et toucher l’arc-en-ciel, pour être 
accompagné par la lune au chemin de 
retour de ses places où se retrouvent les 
gens sous les feux d’artifice , les doigts de 
nuages pour célébrer leurs fêtes communes. 
C’est un monde où se retrouvent les 
civilisations, où l’on trouve de vieux marchés, 
des maisons aux fenêtres rose. 

ECRIS UNE LETTRE POUR 
DÉCRIRE LE MONDE DANS 
LEQUEL TU AIMERAIS 
GRANDIR
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Mon monde est différent, il est loin de la 
haine, de la rancune, de la guerre et du 

sectarisme. C’est le drapeau de l’excellence 
qui flotte sur mon monde et s’unissent 

sous ses cieux le croissant de l’ouverture 
et le soleil de la liberté. A chaque fois 

que je ferme les yeux, je rêve d’un monde 
dans lequel volent les colombes et brillent 

les lumières des villages au flanc de la 
montagne tous les soirs. 

Mon monde est bercé à la fois par les chants 
des minarets et le son de cloches des églises 
et y brille une étoile élégante entourée de 
plusieurs astres dansant autour d’elle chaque 
nuit. C’est un monde qui ouvre ses bras pour 
accueillir le monde entier, noirs et blancs, 
sans discrimination. 

Je ne veux pas que mon monde soit une 
usine de poudre à canon, et je ne veux pas 
que ses enfants soient victimes de division, 
mais je veux qu’il soit une usine qui fabrique 
des hommes, un pourvoyeur de sciences, de 
connaissances et de culture. Je veux qu’il soit 
une colombe portant un rameau d’olivier 
dans un monde frappé d’orages, qu’il soit un 
phare qui guident au loin les bateaux pour 
s’y réfugier. 

Je veux voir sa lumière dans ses nuages et 
les rires dans ses larmes. 

Sara Jadid,  
13 ans, Liban
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Je veux que mon monde soit puissant dans 
son éternité, fabuleux dans son étendue, 
grand par les cimes de ses montagnes 
fières. Je veux qu’il soit un monde où 
j’aurais des enfants sans me faire de soucis, 
un monde qui ne sera pas perturbé ni 
par le retentissement des bombes, ni le 
crépitement des balles ni les coups de 
couteaux. Je veux que mon monde soit un 
château-fort résistant dont les pierres seront 
les bras de ses enfants et de leur tête haute. 
Je veux que mon monde soit fier qui refuse 
de se plier et de baisser les bras, un monde 
éternel qui me ferait sentir que l’aube se 
lèvera bientôt. 

Je rêve de vivre un jour dans un monde 
dont toutes les saisons sont le printemps, 
un monde vert, vivant, un monde généreux, 
bon et fidèle, un monde dont les enfants 
cherchent à faire le bien. 

Je veux un monde sans équivalent, dont 
les hommes n’auront pas d’équivalents, 
un monde dont les cimes sont espoir, 
l’air est amour, la terre est bonne , l’eau 
est généreuse et qu’il soit le meilleur 
terreau pour y planter des pousses qui 
s’alimenteront de sa bonté , qui respirent 
son amabilité, et qui boivent le sens de la 
générosité, pour devenir ainsi les meilleures 
générations d’un futur prometteur dont 
nous rêvons. 

Je veux qu’il y ait de la fidélité dans le ciel de 
mon monde parce que la fidélité manque 
à ma terre. Je rêve de trôner sur un monde 
dont l’amour est le symbole et la fidélité sa 
base, un monde où ni la traitrise ni la haine 
n’ont de sens.

Je ne veux pas qu’il y ait de différends entre 
les hommes de mon monde, je les veux 
solidaires et unis à jamais, accrochés à leur 
sol tel une mère à son nouveau-né. 

Je veux que mon monde soit le symbole 
du bien afin d’être rafraichie par chacune 
de ses goûtes d’eau, par chaque fruit sucré, 
par chaque ombre chaleureuse, par chaque 
parfum de lys porté par la brise, par chaque 
musique de rivière, de source claire, de 
crépuscule excitant, de coucher écarlate, 
d’étoiles brillantes et de lune curatrice. Or 
dans mon monde, les saisons se succèdent 
sans changement et organisent les systèmes 
de chaque être vivant. 

Je veux que mon monde soit une deuxième 
mère qui me réchauffera dans son giron 
gorgé d’amour, d’espoir et de protection. 
Je veux qu’il soit un monde où l’esprit de 
rancune se cache derrière les portes de 
l’oubli afin que les pigeons du futur volent 
dans ses airs, qu’il rencontre les instants 
, les instants paradisiaques au fond des 
lumières, qu’il veille à chaque génération 
en lui montrant de la tendresse, et non le 
blasphème et la colère, qui la couchera 
sur un matelas d’espoir en lui racontant les 
histoires de l’éternité, les rafraichit avec les 
règles du futur et veille sur elle avant qu’il 
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ne soit trop tard et qu’elle perde toutes les 
opportunités. Il s’agit d’un monde puissant  
et noble dans son éternité, qui garantit une 
vie future noble pour ses gloires.

Je le veux comme un père, grand et tendre, 
avec lequel on est parfois dur, mais qui 
s’attendrit envers nous. Nous sommes 
désormais tenus de faire face aux divisions 
et aux guerres qui ont œuvré pour détruire 
nos rêves et souhaits. 

Tout le monde rêve de toi, monde, or moi 
je te sens comme une chaleur au milieu des 
tempêtes d’hiver et je te vois comme un 
soleil au milieu de la brume du ciel, tu es 
mon monde, mon refuge, le giron chaud où 
je me réfugie pour me réchauffer. 

Les chemins, les places, les bâtiments et les 
grandes rues de mon monde ne seront pas 
pollués par le béton, ses familles ne seront 
pas des sans-abris, et rien ne remplacera 
son union…rien ne sera une déception 
quant à la date de l’indépendance, ou sera 
en contradiction avec les principes de la 
constitution ou mènera à la déception.

Je te vois, mon monde, un arc-en-ciel, qui se 
présente après les crises, dans lequel aucune 
religion ne vaincra l’autre, et aucune couleur 
de peau n’aura la supériorité sur l’autre, tu es 
un monde qui va au-delà des conflits que les 
humains provoquent, tu es au-dessus de ça.

Enfin, je te dis, maintenant que les paroles 
vont se terminer et que ma lettre va se 
terminer, au contraire de mes rêves qui ne 
se sont pas terminés, et ne se termineront 
pas, puisque mon monde n’est ni Saturne, ni 
Venus, ni Mercure, ni Jupiter, c’est un monde 
qui ne connait ni sectarisme ni racisme, il est 
sûr, stable et caractérisé par l’humanité et 
la reconnaissance des droits de l’autre dans 
tous ses coins. 

Longue vie à vous et aux désirs et souhaits

Une citoyenne qui rêve

Sara Jadid
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Paradis, le premier janvier 2016

Bonjour, mon moi à 45 ans!

Cela fait donc près de quatre mois que j’ai 
quitté ce monde. Ce départ précipité m’a 
peut être donné une maturité qui m’aide 
à écrire cette lettre. Moi, le petit Aylan 
Kurdi, citoyen syrien de trois ans, connu 
dans le monde entier pour m’être dormi 
sur la plage de Bodrum en Turquie sans 
plus jamais me réveiller, t’écrire – mon moi 
de 45 ans encore vivant en ce bas monde! 
Cela semble absurde n’est-ce pas? Puisque 
je suis déjà mort tu ne devrais pas exister! 
Mais pourquoi pas, puisque tout se passe 
comme dans un songe – toi et moi pareils! 
Les anges m’aideraient à te transmettre 
cette lettre.

Mon cher ami, en ce moment je me trouve 
au Paradis – un monde scintillant de 
merveilles! Il n’y a ni jour ni nuit! Le soleil, 
la lune et les étoiles brillent dans un univers 
clair comme du cristal. Maman, mon frère 
et d’autres âmes me sourient. Nous n’avons 
pas de pays, ne devons pas immigrer, ne 
faisons pas de distinction entre les religions, 
notre monde ne connait pas la violence ni le 
terrorisme… Nous sommes des âmes légères 
et sereines.

C’est le moment du réveillon. Du haut des 
cieux, nous pouvons contempler la terre 
entière. Nous pouvons voir les feux d’artifice 
lumineux qui éclosent dans la nuit et écouter 
des cloches chanter. Des contrastes de 
couleur brillent dans la nuit. Des zones de 
lumière splendides se juxtaposent à des 
pans entiers noir et silencieux. Le son des 
cloches alterne avec celui des canons, le 
bonheur surgit à côté des malheurs, la haine 
accompagne l’amour… Hélas, cette vie est 
maintenant bien loin!  

Mon cher moi de 45 ans, te souviens tu? 
Nous avons suivi papa et maman pour 
fuir la guerre et la violence de Kobani, 
attirés par le rêve d’une “terre promise” 
en Europe. Le rêve s’est interrompu une 
vingtaine de minutes à peine après notre 
départ. La mer était houleuse. J’ai crié: 
“Papa, ne meurs pas!”. Je me suis battu 
dans les vagues, ai essayé d’agripper à la 
vie, avec un effort désespéré. Mais que 
peut faire un enfant de trois ans en pleine 
mer dans le noir de la nuit ?

ÉCRIS UNE LETTRE À  
TOI-MÊME À 45 ANS2016
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Du haut des cieux, nous pouvons 
contempler la terre entière. Nous 

pouvons voir les feux d’artifice lumineux 
qui éclosent dans la nuit et écouter des 

cloches chanter. Des contrastes de couleur 
brillent dans la nuit. Des zones de lumière 

splendides se juxtaposent à des pans 
entiers noir et silencieux.

La mer m’a pris dans ses bras. Elle a été 
douce et au lieu de m’attirer vers ses 
profondeurs, elle m’a posé sur le sable, 
immobile. Te rappelles-tu de mon image 
d’alors: une petite silhouette vêtue d’un 
T-shirt rouge et d’un short bleu océan. Je 
portais toujours mes chaussures et mes 
bras s’étiraient le long du corps. Couché 
sur la plage, visage enfoui dans le sable, je 
semblais dormir. Et les vagues me berçaient 
dans mon éternel sommeil.

Mon image s’est vite répandue dans les 
medias et les réseaux sociaux. Que a-t-
on dis de moi? “Désastre humanitaire à 
l’échelle mondiale”, “symbole du malheur 
du people syrien et de l’effort désespéré 
pour y échapper”, et “le monde entier s’est 
tu de honte” ou “une détresse qui éveille la 
conscience”… Et l’on m’a dessiné des ailes 
comme à un ange… Il ne s’agit pas d’une 
“exagération ou d’une “poétisation” d’une 
mort.C’est le pouvoir d’émouvoir d’une mort 
et la manière dont on adoucit la douleur. 
Mais quoi qu’il en soit, une réalitéexiste; 

Nguyen Thi Thu Trang,  
15 ans, Viet Nam
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une vie s’est terminée et un enfant reste 
éternellement âgéde trois ans. Ma famille 
et moi avons survécu aux bombardements 
d’une Syrie instable, maisavons perdu notre 
vie au cours de notre quête d’un havre 
de paix pour vivre. La mort est vraiment 
trop douloureuse et absurde. Hélas, trois 
ans! Une vie! Si la guerre et la violence 
n’existaient pas, si nous avions un bateau 
plus solide, si papa pouvait m’acheter un 
gilet de sauvetage, si les pays européens 
ouvraient leur frontière, si… je ne serais pas 
mort!

Mon corps a été rapatrié. Un long chemin 
de retour à la terre natale. Un retour après 
la mort. Un retour au pays que j’avais fui. Un 
retour pour être enseveli dans la terre. Un 
sort bafouée comme une épave humaine 
dans les vagues de l’océan!  

Mais je suis quand mêmeconnu et pleuré 
par un grand nombre de gens. Que sait-on 
des milliers ou même des millions d’autres 
morts? Des milliers d’immigrés ont perdu la 
vie lors de leur traversée de la Méditerranée, 
des meilleurs d’enfants sont morts de faim, 
de froid, de maladies, un certain syrien a 
écrit avant de mourir: “Merci à la mer de 
nous accueillir sans nous demander de 
visa…sans poser des questions sur notre 
religion…” Ainsi, il y a des morts qui suscitent 
l’indignation que l’opinion publique cherche 
à calmer, il y a des morts qu’on commémore 
mais il y a aussi celles qu’on oublie. Hélas! 
Est-ce seulement la mort qui puisse effacer l’ 
injustice ? Ou l’injustice suit l’homme jusqu’ 
à la mort?

Et depuis le calme et léger Paradis, du 
plus profond de mes douleurs d’un enfant 
mort, je vous écris, mon moi à 45 ans 
encore vivant en ce bas monde. Tu me 
demanderas pourquoi ne pas choisir un 
autre âge. Cher ami, je te choisis, mon 
moi à 45 ans, car à cet âge, l’ homme 
est bien défini dans ce monde. Si j’ étais 
toi – moi encore vivant à l’ âge de 45 ans 
– que serais je? Un père de famille? Un 
fonctionnaire?  Ou une personne capable 
de changer ce monde? Tu le sais bien, 
Steve Jobs, le fondateur de Apple a été 
un immigré aussi. Et où vivrais-tu? Serais-
tu retourné en Syrie ou restée en Europe 
– cette terre promise? Comment serais le 
monde? Similaire au paradis où je suis? 
Penses-tu que l’âge de 45 ans est quelque 
chose de naturel? Non! Avoir 45 ans 
parfois reste un rêve qu’on ne peut réaliser. 
Qui me donnera et donnera à des enfants 
comme moi à l’âge de 45 ans? Qui nous 
donnera la vie? Comment faire pour que 
tout le monde ont leur âge de 45 ans, de 
55 ans et encore plus?

Qui va répondre à mes questions, mon cher 
moi à 45 ans?

Amitiés,

Alyan – qui est toi – depuis  
le Paradis
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A Monsieur le Secrétaire 
Général de l’ONU,
Antonio GUTERRES

Cher  monsieur le Secrétaire 
Général de l’ONU,

Je m’appelle Eva Palacios, j’ai treize ans 
et je vis à Lomé, au Togo. Comme toute 
jeune fille, je rêve du mariage parfait avec 
une robe blanche scintillante de milles 
feux, le parfait gentleman à mes côtés, la 
tradition du bouquet, le buffet à en plus finir 
et les deux alliances, plus belles que des 
diamants. Je rêve du mariage parfait, mais 
c’est seulement un rêve parce que j’ai tout le 
temps du monde pour me marier et j’en suis 
bien contente ! Je rêve, mais pour d’autres 
c’est une atroce réalité. Une réalité qui arrive 
tous les jours à de pauvres jeunes filles qui 
ne peuvent pas se défendre. Chaque année, 
plus de 15 millions de filles de 15 ans ou 
moins sont mariées de force à des hommes 
qui ont le triple de leur âge.

Vous l’avez compris sans doute, monsieur 
le Secrétaire Général aujourd’hui, j’aimerais 
vous parler du mariage précoce.

En effet, le mariage précoce est l’acte de 
marier un enfant alors qu’il ou elle n’a ni 
légalement ni émotionnellement l’âge d’être 
marié. Le mariage précoce est le résultat 
de tradition très ancrée, de la pauvreté, 
de l’ignorance, d’une grosesse précoce ou 
d’un manque de loi. Les pays touchés sont 
souvent des pays sous développés et donc 
pauvres. Les victimes sont généralement des 
filles de 15 ans ou moins. Elles sont mariées 
pour nouer des alliances stratégiques et 
d’intérêts avec d’autres familles. Elles sont 
également mariées, contraintes par une 
tradition qui ne donne aucun choix aux 
parents. Elles sont aussi mariées parce 
qu’elles sont considérées comme des 
fardeaux et, de ce fait, leur mariage permet 
aux parents d’avoir une bouche en moins à 
nourrir. Elles sont mariées parce que… parce 
que… parce que... etc.

La solution, l’unique solution contre le 
mariage précoce est l’Education. L’éducation 
permet aux enfants d’aujourd’hui, qui seront 
les adultes de demain, de comprendre que 
les traditions anciennes qui leur ordonnent 
de marier leurs filles, ne sont pas justes et 
que la pauvreté n’est pas une raison de 
marier leurs petites filles, à des hommes trop 
vieux pour elles de surcroît. Mais l’éducation 

IMAGINE QUE TU ES UN CONSEILLER/
UNE CONSEILLÈRE DU NOUVEAU 
SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DE L’ONU: QUEL 
PROBLÈME MONDIAL L’AIDERAIS-TU À 
RÉSOUDRE EN PREMIER? COMMENT LE 
CONSEILLERAIS-TU POUR Y PARVENIR?
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Elles sont mariées pour nouer des alliances 
stratégiques et d’intérêts avec d’autres familles. Elles 

sont également mariées, contraintes par une tradition 
qui ne donne aucun choix aux parents. Elles sont 

aussi mariées parce qu’elles sont considérées comme 
des fardeaux et, de ce fait, leur mariage permet aux 
parents d’avoir une bouche en moins à nourrir. Elles 

sont mariées parce que… parce que… parce que...

ne peut pas se faire sans moyens, sans 
argent. Les pays sous développés sont 
souvent des pays désargentés qui n’ont pas 
les moyens pour construire des institutions 
scolaires de qualité, et recruter des 
professeurs qualifiés. Ils ne se contentent 
que des écoles au rendement faible. Ainsi, 
il est nécessaire d’augmenter l’enveloppe 
de l’aide aux pays sous développés afin 
qu’ils rattrapent le retard perdu en termes 
de ressources humaines et d’infrastructures. 
Mais, dans l’immédiat, il faut inciter les pays 
concernés à renforcer la loi qui interdit 
le mariage précoce. En effet quand des 
familles se retrouvent devant le juge pour 
avoir marié leur enfant trop jeune, ils sont 
souvent relâchés sans peine parce qu’ils 
peuvent corrompre le juge ou le policier. 
Sans oublier que la justice est souvent trop 
indulgente dans ces genres d’affaires. Et 
paradoxalement, alors que c’est le manque 

de moyens financiers qui les a conduit à 
marier leur fille précocement, ils sont encore 
obligés de trouver l’argent pour corrompre 
les autorités judiciaires : ils sont enfermés 
dans un cadre viscieux dont vous seul avez 
le pouvoir de les en sortir aujourd’hui, 
Monsieur le Secrétaire Général.

Monsieur le Secrétaire Général, j’espere 
que ma modeste contribution vous aura 
aidé dans vos projets pour les années à 
venir et que vous parviendrez à mettre 
définitivement fin à cette pratique inhumaine 
et d’un autre temps, qui est le mariage 
précoce.

Cordialement 

Eva Palacios

Eva Giordano Palacios,  
14 ans, Togo
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Lettre adressée aux Nations Unies
Afghanistan, février 2011

Messieurs,

Je suis une lettre. Pas n’importe quelle lettre, 
mais une lettre qui a beaucoup voyagé dans 
l’espace et dans le temps... Mon aventure 
a commencé en 2011 à Kandahar, en 
Afghanistan.

Tout était paisible et harmonieux dans 
cette petite ville. Je passais mes journées 
en toute insouciance dans un bureau isolé. 
J’étais une feuille blanche attendant avec 
impatience que des souhaits et des rendez-
vous soient écrits sur moi. Mais un jour, 
tout a changé. Les chaînes de télévision ont 
cessé d’émettre, les communications ont été 
interrompues et la vie est entrée dans une 
attente sans fin.

Soudain, une Grande Main m’a saisie 
pour écrire sur moi. À ce moment-là, les 
sirènes retentissaient. On entendait partout 
des pleurs et des cris. Je sentais qu’il se 
passait quelque chose de grave, mais je ne 
savais pas quoi. Je n’avais rien à craindre, 
cependant, parce que j’étais juste du papier 
blanc à qui personne ne ferait de mal.

Pendant que ces pensées tournaient dans 
mon esprit, la Grande Main m’a soulevée 
et m’a précipitamment mise dans la poche 
de son pantalon. Un bruit fort s’est alors fait 
entendre derrière moi, suivi de fusillades et 
de cris. La Grande Main me serrait si fort 
que si elle avait tenu la Terre, elle l’aurait 
complètement détruite. Elle essayait de 
sauver sa peau et j’écoutais son halètement. 
Ses grosses gouttes de sueur pleuvaient sur 
moi.

IMAGINE QUE TU ES UNE  
LETTRE QUI VOYAGE DANS 
LE TEMPS. QUEL MESSAGE 
SOUHAITES-TU TRANSMETTRE  
À TES LECTEURS?
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Soudain, une Grande Main m’a saisie 
pour écrire sur moi. À ce moment-là, les 

sirènes retentissaient. On entendait partout 
des pleurs et des cris. Je sentais qu’il se 

passait quelque chose de grave, mais je ne 
savais pas quoi. Je n’avais rien à craindre, 

cependant, parce que j’étais juste du papier 
blanc à qui personne ne ferait de mal.

Enfin, quand nous nous sommes éloignés 
des cris et qu’on n’entendait plus rien, la 
Grande Main a commencé à écrire en me 
mouillant de ses larmes. Nous étions en 
2011. Elle a écrit ses sentiments et ses peurs 
les plus secrètes, tout en continuant à 
m’imprégner de ses espoirs et de ses rêves. 
Au bout d’un moment, elle s’est fatiguée 
d’écrire et s’est endormie, me serrant contre 
son cœur. J’ai écouté ses battements de 
cœur tout en ressentant sa peur et sa crainte 
quant à sa survie. Finalement, elle m’a mise 
dans une enveloppe et c’est alors que j’ai 
changé de mains.

La Grande Main s’est rendue à pied à la gare 
routière. Elle m’a remise à une Petite Main 
fragile. Je me suis enfouie dans la poche 
intérieure de sa veste. Puis, la Grande Main a 
levé l’enfant avec les Petites Mains et nous a 
mis dans un bus avec d’autres Petites Mains 
non accompagnées. Là, d’autres Grandes 
Mains essayaient de faire entrer quelques 
Petites Mains dans les bus, même par les 
fenêtres, pour les sauver

Chara Phoka,  
13 ans, Chypre
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La Petite Main qui me tenait laissait derrière 
elle parents, frères, sœurs, amis, mais aussi 
la terreur des Grandes Mains sanglantes. Elle 
voulait arrêter de lutter pour survivre. Elle 
voulait pouvoir mener une vie normale; elle 
voulait cesser d’avoir peur.

À un moment donné, le bus s’est arrêté. 
Nous étions arrivés en Syrie. De là, la Petite 
Main s’est mise à marcher vers un autre 
endroit. Je tremblais à chaque fois qu’elle 
trébuchait sur les pierres dures. Après 
plusieurs semaines, nous sommes finalement 
arrivés en Turquie. Nous étions en 2013...

Là, la Petite Main cherchait tout ce qu’elle 
pouvait faire pour garantir sa survie. 
Chaque jour, elle travaillait dur pour que 
de Grandes Mains lui donnent quelques 
billets de banque. De temps en temps, 
la Petite Main me mouillait des larmes 
d’un espoir déçu que des jours meilleurs 
finiraient par arriver....

Et 2015 arriva! La Petite Main rassembla 
l’argent et ses espoirs et commença à 
marcher pendant que j’étais au fond de sa 
poche en laine. Je me suis rendu compte 
qu’elle donnait de l’argent à des Grandes 
Mains sournoises, des trafiquants d’êtres 
humains qui lui avaient promis qu’un gros 
navire l’amènerait à Chypre. De là, elle était 
supposée rejoindre des parents en Suède. 
La Petite Main est repartie en voyage une 
fois de plus 

Nous avons parcouru toute la Turquie, 
à travers des vallées et des déserts. 
Finalement, nous avons atteint la côte. Je 
n’avais jamais vu autant d’eau de ma vie. 
Là, un bateau petit et usé, plein de gens, 
avec des Petites et des Grandes Mains qui 
voulaient juste rester en vie, attendait.

La Petite Main était serrée au milieu d’autres 
mains et se tenait fermement au rebord. Des 
vagues violentes m’ont trempée et abimée. 
La Petite Main a senti que j’étais terrorisée 
alors elle m’a mise dans une bouteille en 
verre. Là, j’étais en sécurité.

Les jours passaient et tout ce que je pouvais 
voir, c’était du bleu sans fin. La Petite Main 
a écrit avec des larmes sur ma surface 
jaunie. Elle m’a remise dans la bouteille. Le 
bateau a commencé à couler. Je sentais les 
gouttes d’eau froide passer à l’intérieur de la 
bouteille. La Petite Main plongea dans l’eau 
pour ne pas se noyer au fond de la mer. Elle 
nageait de toutes ses forces, essayant de 
se sauver et d’atteindre la terre. Elle n’a pas 
réussi...
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Quelques jours plus tard, la mer nous a 
transportées sur les côtes chypriotes. Des 
douzaines de Petites et Grandes Mains sans 
vie. Les mains de petits enfants, comme 
de petits coquillages, ont échoué sur le 
rivage, transportées par de violentes vagues. 
Heureusement, je ne suis pas restée seul 
longtemps, car une Grande Main ferme et 
sans peur m’a sortie du sable. Quand elle a 
lu le contenu, elle a dit : “Il faut qu’elle arrive 
à son destinataire! Et de toute urgence!” 
J’étais heureuse de pouvoir enfin donner un 
sens et une identité à la Petite Main et à sa 
vie courte et invisible.

La Grande Main m’a mise dans une 
enveloppe et m’a envoyée dans un bureau 
de poste. De là, j’ai voyagé jusqu’à ce qu’une 
Grande Main déchire l’enveloppe et me 
sorte de là. J’étais en Suède.

Je voulais crier haut et fort que c’était un 
honneur pour moi d’avoir vécu tout cela, 
d’avoir ressenti la douleur et la force des 
Petites Mains. C’était un véritable honneur. 
J’ai eu l’occasion unique d’apprécier la 
grandeur de la vie humaine, à travers des 
Petites Mains innocentes et seules qui ont 
dû affronter la dure réalité, à un moment où 
elles auraient dû rire, insouciantes; C’étaient 
des Petites Mains de grande stature morale...

Je ne suis qu’une simple lettre qui a voyagé 
dans le temps... Beaucoup d’autres lettres 
ont fait de même. J’aimerais seulement 
que les gens écrivent sur chaque morceau 
de papier inanimé, des sentiments de joie, 
d’espoir et d’amour! C’est mon seul souhait!

Avec tendresse,

La lettre d’une vie invisible
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Xèdomey, 27 March 2019 

Bien Cher Oncle,

Mon plaisir est aussi étendu que l’Océan 
Pacifique en ce moment où je t’écris ces 
mots pour te donner de mes nouvelles et 
de recevoir en retour les tiennes. Comment 
vas-tu ? 

Mon oncle chéri, je pense à toi autant que 
je m’inquiète pour ta santé qui commence 
par avoir du plomb dans l’aile depuis 
ton incident cardio-vasculaire l’année 
dernière. Ne t’inquiète point, je prie pour 
toi prioritairement tous les matins. Je me 
permets cependant de te recommander le 
sport. Tu dois pratiquer la marche rapide 
pendant trente à quarante-cinq minutes, 
trois fois par semaine. Je tiens à ce que tu 
restes aussi fort que Hercule, aussi combatif 
que Samson et, enfin, aussi rapide que 
Lucky-Luck, mes héros préférés jusque-là.

Mon oncle aimé, je t’ai souvent parlé de ces 
personnages que je considère comme mes 
références héroïques. Tu t’es souvent moqué 
de moi en m’accusant d’affabuler. Tu m’as 
souvent demandé en rigolant pourquoi je 
n’ai pas choisi l’un des héros que l’histoire 
nationale ou mondiale nous enseigne. Je 
me dis aujourd’hui en grandissant que tu as 
peut-être raison. Tu as même entièrement 
raison ! Pour grandir, l’humanité doit 
densifier les valeurs héroïques passées.

Mon oncle à moi, j’ai cependant le plaisir 
de t’annoncer que j’ai désormais un autre 
héros dans ma vie, dans mon esprit, dans 
mon cœur. Il est même dans ma maison ! 
Tu ne devineras jamais, même si je mettais 
en gage toute la fortune de la caverne d’Ali 
BABA. Il s’agit de «Xèviosso», notre chat. Je 
sais que ça va te surprendre d’apprendre 
qu’un chat puisse porter le nom du dieu du 
tonnerre et de la foudre chez les peuples 
du Sud du Bénin au Ghana en passant par 
le Togo. Eh bien ! C’est depuis que Papa 
et moi sommes allés acheter ce petit félin 
domestique dans une foire située dans la 
banlieue de Cotonou que je lui ai donné 
ce nom. Maman en était scandalisée ! Mais 
quand je lui ai expliqué que chaque nom 
dégage une énergie et qu’il fallait un nom 
fort pour que ce chat neutralise ces souris 
qui nous causent trop de torts, elle a fini par 
me comprendre…je suppose.

Jour après jour, “Xèviosso” démontre qu’il 
porte bien son nom de baptême. Tous les 
matins et pendant des semaines, il laissait 
toujours les restes d’un rat au milieu de la 
véranda. J’étais souvent très contente parce 
que je voue une haine profonde pour ces 
bestioles depuis qu’elles ont mangé les 
manches de ma robe d’anniversaire et uriné 
sur le gâteau prévu à cet effet. Maintenant 
plus de rats chez nous !

 

ÉCRIS UNE LETTRE SUR  
TON HÉROS2019
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Tu t’es souvent moqué de moi en m’accusant 
d’affabuler. Tu m’as souvent demandé en 

rigolant pourquoi je n’ai pas choisi l’un des 
héros que l’histoire nationale ou mondiale nous 
enseigne. Je me dis aujourd’hui en grandissant 

que tu as peut-être raison. Tu as même 
entièrement raison ! Pour grandir, l’humanité 

doit densifier les valeurs héroïques passées.

Mieux, cher Oncle, j’ai retrouvé un matin 
au pied de mon lit un serpent sans vie 
long de près de deux mètres. J’ai crié très 
fort de terreur. J’avais eu très peur ! Mais 
comme pour me dire que je n’avais rien à 
craindre, mon chat adoré “Xéviosso”, de ses 
pattes avant, tourna et retourna la tête du 
serpent, il miaulait et ronronnait fièrement. 
J’ai compris qu’il voulait me dire : « C’est 
mon œuvre ». Quand j’observai le serpent, 
il était blessé à plusieurs endroits et surtout 
au niveau de la tête. “Xèviosso” venait 
encore de démontrer qu’il est un véritable 

défenseur, un gardien sévère, un Cerbère ! 
Imagine que si ce serpent n’ait pas été tué 
par ce brave chat ! Hein ! Hum…

Le week-end dernier encore, c’est un autre 
exploit héroïque qu’il nous a présenté. 
En effet, nous étions tous à table sous la 
véranda, toute la famille ! Le soleil ardent 
tutoyait les têtes et les cimes des arbres 
dans le secteur. Xèviosso était couché 
à l’écart, se prélassant au soleil. A deux 
mètres de lui, notre poule était en train 
de gratter frénétiquement le sol pour en 

Richemelle Francilia Somissou Koukoui,  
14 ans, Bénin
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extirper quelques nutriments pour ses sept 
poussins. Elle me rappelait le : « Creusez, 
fouillez, bêchez… » de La Fontaine. Tout à 
coup, les ailes étendues la poule lança un 
grand cri de frayeur. Les poussins étaient 
figés de panique et de terreur. C’était un 
épervier ! Mais au moment où ce prédateur 
céleste allait emprisonner dans ses avides 
serres l’un des pauvres poussins, “Xèviosso” 
bondit, comme mu par un ressort, pour 
saisir l’oiseau à l’aile droite. Dans un 
froufrou de battements d’ailes, de cris et 
de poussière, l’agresseur était maîtrisé ! Il 
gigotait, grièvement atteint. Papa bondit 
pour l’achever d’un coup de bâton. La 
mère poule, quoique paniquée avait l’air 
contente parce que le chat est devenu ainsi 
son sauveur, son héros... J’ai immédiatement 
pensé que dans notre monde, les plus forts 
doivent davantage protéger les plus faibles.

Vois-tu oncle les raisons pour lesquelles je 
décrète désormais que mon héros, c’est 
“Xèviosso”, notre chat adoré ? Ce chat mérite 
bien tous les superlatifs et tous les propos 
mélioratifs.

Mon oncle, mon bien cher oncle, si ce chat 
pouvait parler, j’allais lui tendre le téléphone 
portable pour qu’il te raconte de vive voix 
ses exploits qui nous séduisent tous. Sa 
présence nous rassure autant qu’elle sécurise 
notre poule.

Transmets toutes mes salutations à mes 
cousins et cousines sans oublier de partager 
cette histoire avec eux.

A bientôt!

Ta nièce adorée

2019





Cher grand-père Mikhail,

Six mois sont déjà passés depuis ta mort, 
mais tu me manques toujours autant. J’ai 
besoin de tes yeux pleins de sagesse, de 
tes mains puissantes et réconfortantes et 
de ton étreinte affectueuse. Tes longues 
histoires à propos des gens, de la vie et de 
la vérité me manquent...

Cher grand-père, tu m’as appris à croire 
aux miracles! Et maintenant, je suis en 
train d’écrire une lettre en espérant que tu 
puisses la lire comme par magie...

Tu sais, aujourd’hui, je suis en colère...

Ah, si tu étais encore en vie, je viendrais te 
voir et m’asseoir à tes côtés pour tout te 
raconter. Et tu me caresserais sans doute les 
cheveux en murmurant: «Olenka, tu vis une 
époque joyeuse, paisible et remplie d’amour, 
d’abondance et de joie. Souris! Tout finira 
par s’arranger. Regarde autour de toi: le 
monde est magnifique!»



«Mais, grand-père, qu’est-ce que tu connais 
du présent, du monde d’aujourd’hui?» Et 
j’aurais insisté pour te contredire. «J’ai croisé 
un chaton abandonné en rentrant de l’école 
aujourd’hui. Quelqu’un l’avait trahi. Il avait 
faim et il était malheureux. Et il y a plein 
d’autres animaux abandonnés. Les gens sont 
cruels et injustes.

Pendant la récréation, j’ai marché sans faire 
exprès sur le pied d’un camarade. Il m’a 
poussé et insulté. Je suis triste et blessée. 
J’ai commencé à pleurer. Comment est-
ce possible? J’ai marché sur son pied par 
accident!

Ensuite, alors que je revenais de l’école de 
musique, une femme m’a grondée parce 
que je ne lui avais pas cédé ma place dans 
le bus. Mais c’est seulement parce que j’étais 
trop fatiguée, je m’endormais et je ne l’avais 
pas vue.

ÉCRIS UN MESSAGE À UN 
ADULTE SUR LE MONDE DANS 
LEQUEL NOUS VIVONS
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J’aurais alors commencé à pleurer. Et c’est à ce 
moment-là que tu m’aurais fait remarquer avec 

sagesse, comme à ton habitude: «Ma petite-fille, 
te souviens-tu qu’une médaille a toujours deux 

faces? La face que tu nettoies brille toujours plus 
que l’autre, pas vrai?» Après m’avoir lancé un clin 
d’œil complice, tu aurais claqué des doigts en me 

disant: «Retourne donc cette médaille!»

Et, dans la soirée, je me suis disputée avec 
mes amis. Je voulais faire une bataille de 
boules de neige alors qu’ils préféraient rester 
sur un banc à jouer avec leur téléphone. 
Mes amis m’ont dit: ‹Tu n’es pas vraiment de 
ce monde›. Je me suis promenée dehors 
seule en profitant de la neige tant attendue. 
De nombreuses pensées se bousculaient 
dans mon esprit... Oui, ils ont raison... Je 
ne suis pas vraiment de ce monde... Mais, 
qu’est-ce que cela veut dire, ‹ce monde›?

C’est compliqué! Les gens n’arrivent pas 
à s’écouter les uns les autres. Chacun est 
uniquement guidé par sa propre personne 
et ses propres intérêts. Le monde est 
gouverné par la cupidité et la soif du profit. 
Les gens sont réduits en esclavage par des 
gadgets. Ils n’apprécient plus la peinture, 
la musique, les livres... La destruction de la 
nature se poursuit de manière irrémédiable. 
Ceux qui luttent contre d’horribles maladies 
ont pratiquement perdu leur combat. Il 
suffit de voir le nombre de victimes de la 
pandémie de COVID-19.»

Volha Valchkevich,  
12 ans, Bélarus
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J’aurais alors commencé à pleurer. Et c’est à 
ce moment-là que tu m’aurais fait remarquer 
avec sagesse, comme à ton habitude: «Ma 
petite-fille, te souviens-tu qu’une médaille a 
toujours deux faces? La face que tu nettoies 
brille toujours plus que l’autre, pas vrai?» 
Après m’avoir lancé un clin d’œil complice, 
tu aurais claqué des doigts en me disant: 
«Retourne donc cette médaille!»

J’aurais alors séché mes larmes et rassemblé 
mes pensées. Après avoir «retourné la 
médaille», j’aurais continué mon monologue:

«Faire la paix est-il compliqué? Est-ce que 
les gens ne se comprennent pas ou ne 
s’aiment pas? Sont-ils capables d’écouter 
leur prochain?

Mais moi, par exemple, je n’ai pas essayé de 
m’expliquer. Que ce serait-il produit si j’avais 
dit au garçon qui m’a poussée et insultée 
que j’avais marché sur son pied par accident 
et que je m’étais excusée? Notre dispute se 
serait peut-être terminée autrement?

Et si j’avais dit à la femme du bus que je 
ne l’avais pas remarquée parce que je 
m’endormais à cause de la fatigue, est-ce 
qu’elle ne m’aurait pas comprise? Elle est la 
mère, l’épouse, la fille de quelqu’un... Elle 
était sans doute simplement très fatiguée. Je 
n’y avais même pas pensé jusqu’à présent.

Et qu’en est-il du pauvre chaton? Des brutes 
l’ont abandonné sans nourriture. Et moi, 
que puis-je faire pour lui? Demain, je le 
retrouverai et le ramènerai à la maison. Ce 
sera un bon début.

Et que faire pour mes amis avec leurs 
gadgets? Je suis en colère contre eux. Mais, 
après tout, la science et la technologie 
progressent à pas de géant. Grâce à cela, 
les gens s’informent facilement et peuvent 
communiquer avec d’autres personnes à 
l’autre bout du monde. Notre vie est plus 
facile et le monde est meilleur!

2020
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Même la médecine progresse! Je sais qu’il 
est parfois difficile de trouver un vaccin 
pour guérir les nouvelles maladies qui s’en 
prennent à l’humanité. Mais de nombreuses 
personnes intelligentes et courageuses 
luttent pour préserver notre santé! Après 
tout, je vois avec quelle intensité et quelle 
abnégation mes parents exercent leur travail 
de médecin. Chaque patient guéri les remplit 
de joie. Chaque patient qu’ils n’arrivent pas à 
aider les inquiète terriblement.

Qu’en est-il de l’environnement? Je sais 
que l’être humain utilise parfois peu 
judicieusement les trésors offerts par la 
nature. Cependant, les communautés, les 
volontaires et les simples citoyens impliqués 
qui souhaitent protéger la nature sont 
nombreux et la défendent par leurs paroles 
et leurs actes. Par exemple, mes amis et 
moi plantons un arbre dans notre quartier 
chaque printemps.

Les gens sont bons...

Et la plupart d’entre eux apprécient l’art. 
Bon nombre d’entre eux vont à l’école de 
musique, comme moi. Ou dans les écoles 
d’art, ou lisent, chantent et dansent... Pas 
tous, mais beaucoup d’entre eux!

Ah, grand-père! En fait, notre monde n’est 
pas si mal! Il est compliqué, mais sa diversité 
le rend magnifique! Si on regarde le monde 
avec des yeux emplis d’amour, on en 
découvre facilement toute la beauté!»



Avec un sourire entendu, grand-père, tu 
m’aurais sûrement répondu: «Les miracles 
nous entourent à chaque instant! Il faut 
simplement apprendre à les ressentir et à les 
voir!»

Je me serais alors tue, vibrante 
d’enthousiasme.

Mon cher grand-père, tu m’as appris à 
croire aux miracles. Et même maintenant, 
malgré ton départ, tu m’apprends à aimer ce 
monde! N’est-ce pas un miracle?

Tendrement,

Olya, ta petite-fille
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Chère Amal,

Je n’étais pas jalouse de toute l’attention que 
tu recevrais quand papa et maman m’ont dit 
que j’allais avoir une petite sœur.  Pas même 
quand ils t’ont acheté un berceau alors que 
j’ai passé les deux premières années de ma 
vie à dormir sur un matelas par terre. Mais 
je t’ai enviée quand j’ai réalisé que tu étais 
protégée des dangers mortels du monde 
extérieur par un ventre maternel, et pas 
moi. J’ai encore du mal à croire que tu seras 
adulte au moment où tu liras ces lignes et 
que tu seras aussi intelligente que ta sœur!  
J’espère que tu es heureuse dans ta vie, car 
ce n’est pas mon cas.

On ne sait jamais quand une pluie légère 
peut se transformer tempête violente.

Ce qui semblait être une pause de deux 
semaines bien nécessaire au milieu 
du printemps s’est transformé en un 
emprisonnement perpétuel dans notre 
propre maison. La façon dont la vie a 
basculé en quelques semaines rend tout 
cela encore plus effrayant.

Tu dois savoir de quoi je parle.  Tu dois avoir 
des livres sur les problèmes de millions de 
personnes  comme moi. Mais ceci est mon 
histoire, de sœur à sœur, que personne 
d’autre ne connaîtra jamais.

Avec le recul, je réalise à quel point j’étais 
naïve. Pandémie, quarantaine, SRAS - des 
termes que je n’avais jamais entendus 
auparavant.  Plus tout semblait logique, 
plus mon cœur se serrait.  J’étais tellement 
aveuglée par ma foi en la technologie que 
l’idée d’une éventuelle épidémie ne m’avait 
jamais effleurée.  Cent quatre-vingt-treize 
pays, 7,9 milliards de personnes contre un 
virus.  Est-ce que tu imagines?  Est-ce la 
rage de Mère Nature? Est-ce sa vengeance?  
Sommes-nous punis pour avoir détruit 
son monde?  Cela signifie-t-il que nous 
sommes retenus prisonniers dans nos 
propres maisons?  Ou peut-être est-elle en 
train de nous ramener à la raison, de nous 
faire prendre conscience de nos méfaits, 
comme maman le ferait si je faisais quelque 
chose de mal.  C’est peut-être pour cela 
que la nature est féminine, une mère pour 
l’humanité.

ÉCRIS UNE LETTRE  
À UN MEMBRE DE TA 
FAMILLE SUR LA MANIÈRE 
DONT TU AS VÉCU LA 
PANDÉMIE DE COVID-19
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Le soleil se couche derrière les feuillages, 
marquant la fin du dernier jour de l’année et 
l’arrivée d’une nouvelle aube d’une nouvelle 
année. J’ai peut-être perdu Phuppi mais j’ai 

toujours l’espoir de te rencontrer bientôt. Ton 
nom signifie «espoir» Amal. Et c’est ce qui te 

rend unique.  Tu nourri mes espoirs de voir 
arriver des jours meilleurs.

Le virus est mortel, tout comme la perte 
d’espoir.  Stupéfiée par la vision d’un monde 
en ruine, je ne savais pas quoi faire. Le 
nombre de morts - des chiffres énormes - 
est devenu quelque chose que nous devions 
entendre chaque jour.  Les pinceaux et les 
peintures ne m’intéressaient plus.  Pour la 
première fois, j’ai abandonné un tableau 
inachevé.

Je ne savais pas quoi faire quand maman a 
sombré dans la dépression.  Je suis restée 
là, immobile, alors qu’elle peinait à trouver 
le sommeil et l’appétit. Pourquoi n’ai-je 
rien fait? J’aurais pu lui caresser la tête et 
la réconforter en lui disant «Maman, ne 
t’inquiète pas, tout va bien se passer». A vrai 
dire, je ne savais pas si les choses allaient 
bien se passer. Je n’ai pas pu aider notre 
mère.  Quel genre de fille cela fait-il de moi?

Nubaysha Islam,  
14 ans, Bangladesh

50e Concours International de Compositions Épistolaires



Parfois, j’aimerais que tout cela soit un 
cauchemar. Je voudrais me réveiller en 
sursaut avec le réveil qui sonne et ma mère 
qui me dit que je vais être en retard à 
l’école.  Un jour, mon professeur d’anglais en 
troisième année de primaire m’a demandé 
ce que je craignais le plus.  Je me souviens 
avoir répondu les orages et les araignées.  
Mais maintenant, je dirais que c’est la mort 
ainsi que la peur de perdre quelqu’un.

Juste au moment où les choses étaient un 
peu plus faciles pour nous, l’inimaginable est 
arrivé - Phuppi est décédée.

Tu ne la connais peut-être pas, Amal,  
mais c’était une personne formidable,  
la meilleure tante pour moi, la fille unique 
de grand-mère.

Un peu malade le matin, luttant pour 
survivre le soir, et partie la nuit - c’est ça la 
réalité de la COVID.

Phuppi a été enterrée dans notre cimetière 
familial.  La culpabilité m’a serré le cœur 
quand je me suis approchée d’elle. 

Je ne verrai jamais plus le sourire qui 
s’épanouissait sur son visage chaque 
année quand je lui tendais un sari à porter 
pour l’Aïd.

J’ai fui ses funérailles pour me réfugier 
dans les bois voisins car je ne pouvais pas 
supporter de voir son visage sans vie.  

Amal, elle était si enthousiaste à ton sujet 
en faisant ces broderies nakshi kantha 
pour bébés. 

J’ai réussi à en récupérer une dans sa 
chambre bondée.  Les contours des motifs 
floraux ont été brodés en noir.  

Le destin ne l’a pas laissée terminer son 
ouvrage.  Mais je dois le faire - pour te 
tenir chaud quand tu arriveras dans la 
froideur de janvier.

Parce que le monde est une roue qui ne 
s’arrête jamais de tourner.  On doit continuer 
ce que les autres ont laissé.  

On doit se frayer un chemin dans  
les moments difficiles avec confiance  
et patience.

Le soleil se couche derrière les feuillages, 
marquant la fin du dernier jour de l’année 
et l’arrivée d’une nouvelle aube d’une 
nouvelle année. 

J’ai peut-être perdu Phuppi mais j’ai toujours 
l’espoir de te rencontrer bientôt. Ton nom 
signifie «espoir» Amal. Et c’est ce qui te rend 
unique.  Tu nourri mes espoirs de voir arriver 
des jours meilleurs.

Cette histoire ne s’arrête pas là.  Tu ne sais 
pas ce qui t’attend dans la vie.  Mais ne 
perds jamais espoir Amal, jamais.

Ta soeur,

Nubaysha
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